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10 Beati i perseguitati per causa della giustizia, perché di essi 
è il regno dei cieli. 11 Beati voi quando vi insulteranno, vi 
perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male 
contro di voi per causa mia. 12 Rallegratevi ed esultate, 
perché grande è la vostra ricompensa nei cieli. Così infatti 
hanno perseguitato i profeti prima di voi.  
 
 

Premessa 
 
Senso letterale del testo, struttura, contesto 

 
Siamo all’inizio del cosiddetto discorso della 

montagna (salì sulla montagna) che si snoderà per i 
capitoli 5, 6 e 7 del vangelo di Matteo. E’ la magna charta 
del Regno dei cieli, una sorta di compendio di chi deve 
essere colui che segue la buona notizia. Sono i nuovi criteri 
secondo cui si deve vivere, si deve giudicare; sono 
l’opposto, non tanto o solo del vecchio modo di vivere 
dell’ebreo, ma di chi vive senza Dio contando tutto su di sé. 
Sono una autobiografia di Gesù, Lui crocifisso e risorto è la 
realizzazione delle beatitudini, le beatitudini sono Gesù, 
dicono e svelano il volto del Figlio di Dio e nello stesso 
tempo ci fanno conoscere chi è il Padre. Descrivono i tratti 
costitutivi dell’uomo del vangelo che lo Spirito delinea nel 
cuore di ogni uomo, rivelano la realtà definitiva cui siamo 
chiamati e definiscono le caratteristiche dei fratelli che 
costituiranno la comunità di chi segue e annuncia Gesù. 
 

Non sono da pensare come una eventuale nuova 
legge, della serie: Mosè sul Sinai ci ha dato i 
comandamenti, Gesù sulla montagna ci ha dato al loro 
posto le beatitudini, quasi fossero nuove leggi che ci 
condannano ancora alla impossibilità di osservarle, con la 
pretesa di salvarci da soli. Il parallelismo vero, se così 
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vogliamo esprimerci, invece è: sul Sinai Dio ha dato le 
leggi, nella Pentecoste Dio ha inviato lo Spirito. Lo Spirito è 
la nuova legge. 
Le Beatitudini non sono esigenze nobili e difficili, ma sono 
il dono bello e impensabile che Gesù ci offre facendosi 
nostro fratello e che lo Spirito Santo stesso costruisce nella 
nostra struttura di persone. Per capirci: 

Perché un perseguitato sta imboccando una strada 
di felicità? Non certo perché è chiamato a resistere al male 
con il suo coraggio di sopportare sofferenze e dolori o 
perché sa fare lo stoico, ma perché Dio non lo abbandona. 
Proprio nella prova può contare su di Lui. A 
quell’appuntamento con il dolore Dio si fa vedere e diventa 
la sua forza.  

Insomma le beatitudini non sono uno sforzo 
sovrumano di andare controcorrente, ma la certezza di 
avere Dio come sostegno della vita e di poter riporre in Lui 
la nostra speranza che non sarà mai delusa.  

La felicità è una chimera, un sogno, una pretesa, 
una aspirazione patetica o una promessa che si basa sulla 
certezza dell'amore di Dio? Sentirsi dire ripetutamente la 
parola “felici, beati” scritta dentro i tormenti della nostra 
vita è più di un sogno, è più di una congettura, di un vago 
desiderio, è addirittura una persona.  
 La gente che seguiva Gesù su quel monte 
sicuramente s'è dimenticata della fame, della sete, della 
sua vita di stenti se Gesù a un certo punto ha dovuto 
smettere di parlare e preoccuparsi del bisogno di cibo dei 
suoi ascoltatori.  
 Il lago laggiù sullo sfondo, l'erba alta, la tensione di 
Gesù che cominciava a sperare di non parlare solo di 
miserie umane, ma di far capire che occorreva alzare lo 
sguardo alla bontà immensa di Dio suo Padre, avevano 
creato una atmosfera di grande speranza. E Gesù non si 
adatta a consolare, ad abbassare la guardia, non fa un 

discorso compiaciuto, non promette felicità a buon 
mercato, ma la radica in Dio. 

Gesù non ricorda i 10 comandamenti, li dà per 
scontati: sono dei paletti dentro i quali è definito un grande 
spazio di vita e di azione da colorare. Non lancia fulmini e 
saette come aveva fatto Giovanni nel deserto, dice solo gli 
appuntamenti con la felicità che Dio offre a tutti gli uomini. 
Non sono soprattutto cose da fare, non sono lo scontro tra 
ricchi e poveri, tra oppressi e oppressori, ma sono 
soprattutto Lui, Gesù; sono uno stato, una pienezza di vita 
regalata da Dio 
 
I perseguitati per la giustizia 

I termini che descrivono questa beatitudine 
indicano un effetto duraturo della situazione di 
persecuzione (dediògmenoi, da dioco), tanto da portarne le 
stigmate. I perseguitati sono quelli che continuano ad 
essere in stato di persecuzione; a una ne segue un’altra, la 
loro vita è segnata da un contrasto continuo e da un male 
che viene continuamente portato su di loro, con diabolica 
perseveranza. 

Nel vangelo la persecuzione è sempre connessa con 
la condizione di  

Profeta (Mt 5, 12) Così infatti hanno perseguitato i 
profeti prima di voi.  

 
Discepolo (Mc 10, 30) “In verità vi dico: non c’è 
nessuno che abbia lasciato casa o fratelli o sorelle o 
madre o padre o figli o campi a causa mia e a causa del 
vangelo, 30 che non riceva già al presente cento volte 
tanto in case e fratelli e sorelle e madri e figli e campi, 
insieme a persecuzioni, e nel futuro la vita eterna.  
 
Proviene dall’odio che il mondo nutre verso Gesù (Gv 
15, 18-20) 18 Se il mondo vi odia, sappiate che prima di 
voi ha odiato me. 19 Se foste del mondo, il mondo 
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amerebbe ciò che è suo; poiché invece non siete del 
mondo, ma io vi ho scelti dal mondo, per questo il mondo 
vi odia. 20 Ricordatevi della parola che vi ho detto: Un 
servo non è più grande del suo padrone. Se hanno 
perseguitato me, perseguiteranno anche voi; 
 
Non è un bene la persecuzione in sé, ma diventa segno 

positivo profetico, se è vissuta in compagnia di Cristo. Il 
primo perseguitato fu Gesù e con Lui tutti i suoi apostoli. 
Sembra sempre un controsenso, ma la realtà è lì a offrire 
ogni giorno l’evidenza. Se uno si comporta bene, se vive il 
vangelo che è un messaggio di pace, di amore, di 
fratellanza, viene sempre osteggiato. E’ un mistero, anche 
se non troppo incomprensibile.  

Il bene messo senza pretese davanti al malvagio lo 
destabilizza, gli spunta le armi, lo rende inutile al mondo e 
a sé stesso. Per questo reagisce, perché gli viene messo 
davanti il male che compie e che lo condanna. Prima di 
cedere si scaraventa sulla sorgente della sua 
destabilizzazione.  

La pace non è mai pacifica, costa la croce del 
pacificatore. Purtroppo ancora oggi abbiamo persecuzioni 
e sofferenze di tanti cristiani che vengono uccisi e perfino 
crocifissi (cfr testimonianze di vescovi al Sinodo sull’Africa) 
agli alberi della foresta. E questi cristiani resistono perché 
hanno fiducia in Dio, danno testimonianza di una fede 
forte, incrollabile. 

Proprio qui Dio impianta il suo Regno, il regno dei 
cieli, così lo chiama per distinguerlo dalle pubblicità del 
tempo, dalle varie promesse che qualcuno sempre mette 
in campo per ingannare i deboli. Ti baleni davanti questo 
regno quando stai soffrendo per la giustizia; stai sicuro che 
il regno viene, anzi è già qui. I colpi assassini di chi ti fa del 
male ne stanno scavando le fondamenta.  
 

Però non tutto il male che si riversa sui cristiani è 
persecuzione, Spesso è ribellione ai comportamenti 
sbagliati, alle ingiustizie che anche i cristiani perpetrano, ai 
nostri scandali, al nostro peccato. Per cui prima di sentirci 
perseguitati, il che per molti è una buona scusa per non 
cabiare comportamenti, vediamo di capire se siamo 
cristiani veri, se siamo preti che vivono in pienezza la loro 
vocazione e servono con fedeltà il popolo cristiano. Riporto 
di seguito una e-mail mandatami dopo che avevo preso le 
difese di un prete. 
   
Caro vescovo Domenico, con tutto il rispetto, io ho l'impressione 
che voi vescovi, al contrario del Papa, non abbiate ben 
compreso quale sia la posta in gioco. Prima di tutto voglio dire 
che sono sempre grato al Padre che ancora oggi, nonostante 
noi nella Chiesa spesso facciamo di tutto per ostacolarlo, 
chiama uomini veri ad amarlo totalmente. Dialogare con i 
sacerdoti dice lei. Mi chiedo, ma cosa significa essere 
sacerdoti? 

 Cristo ne scelse dodici, tra gli uomini più diversi, un 
pescatore, un adolescente, un esattore, un padre di 
famiglia, forse un ladro, e stette con loro, vivendo tutti 
insieme, mangiando tutti insieme, camminando tutti 
insieme. Oggi ciò che caratterizza il sacerdozio è la 
solitudine. 

 Cristo li mandò due a due a predicare, guarire e 
scacciare i demoni. Oggi ciò che caratterizza il 
sacerdozio è la scrivania. 

 Cristo ha lavorato trent'anni come carpentiere. Oggi non 
sanno neppure cos'è la fatica, sono bravi solo a segnare 
messe per i defunti. 

 Cristo disse loro guardate gli uccelli del cielo come 
vivono. Oggi hanno un bello stipendio che è uno schiaffo 
a chi si suda la pagnotta in fabbrica o in ufficio e 
guadagna anche meno e magari deve pagarsi un mutuo 
perché non si ritrova una casa bella pronta. 
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 Cristo era tutto del Padre. Oggi i sacerdoti ci credono 
ancora? Uno li vede come dicono messa e si chiede: ma 
ci credono ancora? Uno vede che ormai non confessano 
più e si chiede: ma ci credono ancora? 

Uno è sacerdote per sempre, o è parroco per sempre? Cristo 
ha istituito il sacerdozio, non il parrocato, un'istituzione che 
forse imborghesita com'è ha fatto davvero il suo tempo. Nel 
giro di vent'anni in Italia forse questo modello di prete sarà 
scomparso per estinzione naturale, perché quale giovane 
può mai dare la vita davvero per una cosa del genere? Potrà 
farlo uno che non ha né arte né parte, che vuole ritagliarsi 
un piccolo orticello dove esercitare il potere, ma oggi un 
uomo, oggi un giovane con un cuore vivo non potrà mai dare 
la vita per una cosa del genere. 
Allora davvero, venga Gesù a rinnovarci, venga Gesù a 
scompaginare le nostre carte! Venga Gesù a prendere noi 
borghesi e a farne suoi apostoli. La salvezza del sacerdozio 
è solo Lui. 

 
Certo a nessuno è lecito mai fare del male per farsi 
giustizia, ma possiamo capire che spesso quella che noi 
chiamiamo persecuzione è una domanda di radicalità nel 
seguire il vangelo che ci fa riflettere e ci chiama alle nostre 
vere responsabilità 
 
Questo ci porta a chiarire e a mettere al centro 
immediatamente il perché della persecuzione: per la 
giustizia  

 
La giustizia di cui qui si parla è richiamata al 

versetto 20  Poiché io vi dico: se la vostra giustizia non 
supererà quella degli scribi e dei farisei, non entrerete nel 
regno dei cieli.  

Nei vangeli il termine giustizia assume vari 
significati 

E’ una giustizia vestita di misericordia. Per noi, nelle 
vicende della vita, è estremamente difficile trovare 
l'equilibrio tra la giustizia, la verità e la misericordia. Questo 
avviene in Dio, perché in Lui "Misericordia e verità si 
incontreranno, giustizia e pace si baceranno" (Sal 85), ma 
per l'uomo è un lungo cammino. Noi ci fermiamo spesso 
alle logiche umane, che ragionano sul "dare-avere", sul 
nesso "sbaglio-castigo", sulla proporzionalità tra errore e 
pena da comminare. È difficile andare oltre.  

E’ una giustizia fatta di rispetto della dignità di ogni 
persona. Gesù porta invece il discorso al paradosso: chi 
dice "pazzo" a qualcuno andrà all'inferno, chi gli dice 
"stupido" dovrà presentarsi al sinedrio. Perché queste 
esagerazioni? In fondo, dare dello stupido non è poi così 
grave. Cristo vuol dirci che ogni ferita all'amore ha un suo 
peso, anche quella che ci sembra insignificante. Colpire la 
dignità dell'altro, anche con una semplice parola, è 
sintomo di mancanza di delicatezza nell'amore, di 
mancanza di misericordia che, al contrario, raccoglie le 
miserie del prossimo, le pone nel suo cuore e lì le brucia, 
unendole alle proprie. E la misericordia vive di umiltà: solo 
chi conosce i propri peccati, può perdonare e accogliere 
quelli degli altri. Ecco perché Gesù invita anche ad andare 
a riconciliarsi con chi ha qualcosa contro di noi. Questo 
atto di umiltà e di perdono diventa il terreno dove può 
crescere un cuore buono. Oggi sono tanti i motivi per cui 
manca la pace al mondo, ma uno di essi è l'assenza di 
misericordia nei cuori. Dobbiamo allora crescere, imparare 
da Cristo. Se Lui è stato l'unico a saper unire 
perfettamente la giustizia alla misericordia, dobbiamo 
andare alla sua scuola. 

Giustizia non è la puntigliosa osservanza della legge 
fatta magari con un’adesione esteriore, formalistica, priva 
dunque di amore. Gesù fa ‘saltare’ decisamente questo 
modo di sentirsi a posto, di essere giusti. Il punto nodale, il 
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parametro di tutto è l’amore. È inutile, anzi dannoso 
pretendere di offrire sacrifici a Dio, se questi sacrifici sono 
avulsi dalla pratica della carità che è anzitutto perdonare le 
offese. E ciò che sprizza fulgore da questa prescrizione 
evangelica non è solo l’invito a riconciliarsi ma 
quell’ingiungermi a fare io il primo passo nei confronti della 
persona che ha qualcosa contro di me. A volte è davvero 
cosa ardua ma, in altre pagine del Vangelo, ci è detto che 
“niente è impossibile a chi crede”. Perché credere è 
soprattutto aprire il cuore all’impeto della grazia di Dio che 
c’inonda e ci fortifica proprio a misura del nostro fiducioso 
spalancarci ad essa. 

 
La giustizia di Dio è l’amore. Se c’è un progetto su 

questo mondo, che molti dicono essere fatto a caso, è 
proprio quello della salvezza di tutti, è il grande desiderio di 
Dio di fare in modo che ogni uomo raggiunga la felicità, la 
pienezza della vita. E a questa proposta, a questa 
domanda, risuonata fin dall’eternità: chi andrà per noi in 
questo mondo che si sta autodistruggendo? Gesù 
risponde: Eccomi, manda me. Siamo entro un progetto di 
amore, non di pareggio dei conti. La giustizia di Dio è 
l’amore, è la possibilità per ciascuno di prendersi in mano 
la vita, è una giustizia vera non una vendetta o una 
ritorsione, una pena o una riparazione. La croce che Gesù 
s’è caricata sulle spalle è ricomposizione dell’ordine del 
creato, la vittoria del bene sul male, non il castigo. Questi 
sono i discorsi del risorto. Andate in tutto il mondo: 
annunciate e perdonate, rimettete i peccati. Quello che 
Gesù ha fatto in vita deve diventare prassi normale dei 
suoi discepoli. 
 
La persecuzione e l’insulto erano sperimentati e affrontati 
con dolcezza e resistenza da parte dei primi cristiani, per 
cui la beatitudine che stiamo commentando era un 

modello di vita diventato “naturale” per grazia tra i 
discepoli di Gesù.  
Lo dicono gli Atti degli Apostoli. Erano contenti per essere 
stati ritenuti degni di subire vessazioni per il nome di Gesù. 
Lo dice ripetutamente  la prima lettera di Pietro: 
 
14 E se anche doveste soffrire per la giustizia, beati voi! Non vi 
sgomentate per paura di loro, né vi turbate, 15 ma adorate il 
Signore, Cristo, nei vostri cuori, pronti sempre a rispondere a 
chiunque vi domandi ragione della speranza che è in voi. 
Tuttavia questo sia fatto con dolcezza e rispetto, 16 con una 
retta coscienza, perché nel momento stesso in cui si parla 
male di voi rimangano svergognati quelli che malignano sulla 
vostra buona condotta in Cristo. (1 Pt 3, 14-16) 
 
12 Carissimi, non siate sorpresi per l’incendio di persecuzione 
che si è acceso in mezzo a voi per provarvi, come se vi 
accadesse qualcosa di strano. 13 Ma nella misura in cui 
partecipate alle sofferenze di Cristo, rallegratevi perché 
anche nella rivelazione della sua gloria possiate rallegrarvi ed 
esultare. 14 Beati voi, se venite insultati per il nome di Cristo, 
perché lo Spirito della gloria e lo Spirito di Dio riposa su di 
voi.(1Pt 4, 12-14) 

 
Nella prima lettera di Pietro c’è ancora un lato che 
dobbiamo affrontare e che chiarisce questa beatitudine, la 
rende meno assurda di come siamo abituati a pensare: la 
sopportazione delle ingiustizie con il Signore Crocifisso 
 
È una grazia per chi conosce Dio subire afflizioni, soffrendo 
ingiustamente; che gloria sarebbe infatti sopportare il 
castigo se avete mancato? Ma se facendo il bene 
sopporterete con pazienza la sofferenza, ciò sarà gradito 
davanti a Dio.(1 Pt 2, 19-20) 
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La lotta di ogni uomo è sempre quella di fuggire la 
sofferenza e puntare alla felicità. L’abbiamo nel nostro 
DNA. Solo che spesso la ricerca delle felicità si risolve in un 
accumulo di sofferenze a catena su noi e sull’umanità. Ci 
facciamo del male e facciamo del male. E molte sofferenze 
hanno questa triste causa. Spesso la addossiamo a Dio, 
ma è solo una nostra scelta sbagliata, un non rispettare la 
legge di Dio, è dare la stura al nostra egoismo, è chiudere 
la porta dell’amore. Siamo fatti per amare gli altri, ma ci 
chiudiamo in noi stessi. Il mondo esige un capitale d’amore 
per vivere, ma gli viene sempre sottratto dalle nostre scelte 
egoistiche. Ancora c’è gente che muore di fame e gente 
che muore obesa. Da una parte del mondo si mandano al 
macero tonnellate di cibo e dall’altra parte si muore di 
stenti. Ci sono bambini abbandonati e cani e gatti 
superadottati e protetti. Il 20 % degli uomini consuma 
l’80% delle risorse della terra. Costruiamo armi 
sofisticatissime e costosissime impegnando intelligenza e 
risorse e non sappiamo ancora leggere e prevedere i 
fenomeni distruttivi della natura. Dio ci ha dato 
un’intelligenza unica nel creato e la usiamo per 
ammazzarci e creare condizioni disumane.  
Come si può uscire da questa spirale? Non certo 
limitandoci a comportarci bene. E’ troppo poco. Il buon 
comportamento, che è già una scelta eccezionale per i 
tempi in cui viviamo, non è sufficiente a sradicare il male. 
Occorre un di più di amore, occorre sradicare il male 
mettendo in campo la capacità di assorbirlo su di sé e 
distruggerlo. La logica della reversibilità che prevede 
azione buona-premio, azione cattiva-punizione e di 
conseguenza sofferenza ingiusta-violenza  va superata. La 
sofferenza se è sopportata a causa di Cristo, appare come 
grazia, dono di salvezza, segno concreto che si è chiamati 
alla salvezza. 

Occorre che qualcuno si addossi l’infelicità degli altri e la 
cambi in amore. Questa è stata la scelta di Gesù, questa 
deve essere la scelta di chi lo vuol seguire. Pietro ha capito 
e ci dice che soffrire così è grazia. E’ un dono di Dio, un 
regalo di salvezza, un partecipare al suo piano, un essere 
graditi a Dio, un condividere il suo progetto, far parte della 
stessa famiglia, avere lo stesso stile di vita. Non è il 
resistere stoico di uno schiavo che subisce percosse, pure 
meritate, dal suo padrone, per far vedere che non si piega 
ad accusare il dolore, per dimostrare di essere più forte, 
superiore, ma è un atto di amore e di abbandono in Dio.  
 
E veniamo all’ultimo elemento di riflessione cui ci conduce 
la Parola di Dio e che ci indica come si realizza la 
beatitudine, come possiamo affrontare le prove della vita.. 
 
Affrontare il dolore, l’insulto, la persecuzione, il disprezzo 
da uomini e donne che si affidano alle braccia di Dio come 
Gesù 
Collochiamo in parallelo con la morte di  Gesù, la morte di 
un grande filosofo: Socrate. Ambedue sono condannati a 
morte ingiustamente. 
Socrate è sereno, scherzoso, umorista; “mi voglio lavare 
bene, per non lasciare alle donne questa lugubre 
incombenza quando sarò cadavere”; rincuora i discepoli 
che piangono: state quieti e siate forti. I discepoli stanno 
attorno a lui con grande commozione e partecipazione, non 
dubitano minimamente dell’insegnamento del maestro.  
Gesù invece è solo, i suoi discepoli gli stanno vicini per un 
po’, quasi solo fisicamente, ma dormono, non si rendono 
conto, sono fragili, dubitano della sua identità, non 
ritengono vere le sue promesse e a uno a uno si danno alla 
fuga, hanno vergogna di Lui. 
Socrate e Gesù hanno un concetto diverso della morte 
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Per Socrate è il compimento di una vita, di una missione 
terminata, mentre muore ha la consapevolezza di non aver 
più niente da aggiungere, vive la verità che ha sempre 
insegnato. Per Gesù è una vita spezzata, una sorta di 
missione non conclusa 
Per Socrate è amica dell’uomo, perché lo libera dal corpo 
che è ritenuto una prigione per l’anima, una parte estranea 
alla essenza dell’uomo. E’ un dono di liberazione degli dei. 
Ai suoi discepoli Socrate diceva: “Socrate sono io che parlo 
adesso, non quello che vedrete cadavere fra poco. 
Per Gesù che ha alle spalle la concezione ebraica 
dell’esistenza, la morte è una prova, fa paura: chi è colpito 
nel corpo è colpito in tutto. 
La preghiera di Socrate è la preghiera di un trapasso 
sereno, senza turbamento. Il percorso filosofico fatto 
durante la vita lo ha portato a una serenità di fondo, a una 
sorta di atarassia, trova quasi in se stesso la forza di 
morire. La preghiera di Gesù invece è abbandono nelle 
mani del Padre, è il desiderio di sentirsi di qualcuno nel 
momento supremo e quindi si abbandona nella fede. Gesù 
è turbato, non tenta penosamente di nasconderlo a 
nessuno, ma il turbamento non spezza il rapporto di fiducia 
in suo Padre. L’ideale greco è mostrarsi altero, dignitoso, 
l’ideale di Gesù è di mostrarsi fiducioso nel Padre. La sua è 
accettazione dolorosa nella verità, fedeltà a Dio, per 
Socrate è dominio di sé. Gesù mantiene uno sguardo serio 
e realistico sulla morte, mentre Socrate per non subirla ha 
dovuto esercitarsi a ritenerla amica. Per la sapienza 
razionale, l’atteggiamento quasi stoico di Socrate di fronte 
alla morte è di gran lunga più nobile di quello di Gesù. Il 
modo con cui Gesù è morto è uno scandalo, è indegno di 
un figlio di Dio, ma anche di un uomo responsabile di altri, 
costretto quindi a presentare una certa saggezza. 
Infatti tutti i primi polemisti, nei confronti della nuova 
religione che si rifaceva a Cristo, usavano questa critica 

per denigrare il cristianesimo, per deprezzarlo di fronte alla 
cultura del tempo. “Perché Gesù grida e si lamenta? 
Perché supplica di poter sfuggire alla paura della morte? Si 
domanda Celso e lo segue Porfirio: “Prima dice di non 
temere quelli che uccidono il corpo… poi egli stesso 
tremò… non sono certo parole di un figlio di Dio queste! Un 
altro, Giuliano, dice: Gesù chiede le stesse cose di un 
miserabile, incapace di sopportare con dignità…il morire. 
Dal punto di vista razionale insomma l’ideale sembra 
essere Socrate. 
 
Invece il mio Dio è Gesù. 
Socrate è l’eroe, l’eccezione, non è ogni uomo. E’ arrivato a 
questa posizione di fronte alla morte dopo un tirocinio 
durato tutta la vita e dopo approfondimenti culturali, 
confronti, dibattiti, ascesi. Gesù invece nel Getsemani è 
ogni uomo, mostra le paure di tutti, i pensieri faticosi del 
vivere semplicemente. Gesù si unisce in certo modo a tutte 
le nostre morti ingloriose, scioccanti, distruttrici di ogni 
umanità e le svuota di potenza ogni momento. Socrate 
muore come si vorrebbe morire, Gesù muore come 
veramente si muore. 
Il fatto straordinario è che Gesù, lui che è morto così 
miseramente, soffrendo senza ritegno, affrontando le 
paure e le ansie del morire con così poco coraggio stoico, è 
proprio il Figlio di Dio. La sua divinità dà una particolare 
luce al nostro morire. Scoprire i tratti umani di Gesù non 
significa denigrarlo o conoscerlo male, ma illuminare la 
nostra vita di luce nuova, sapendo che è il Figlio di Dio. 
Allora non ci è richiesto sforzo di autocontrollo, ma 
abbandono nelle mani del Padre. Non si tratta di 
predisporsi a una resa dei conti impossibile, ma di lasciarsi 
amare fino in fondo da Dio, morire non è lasciare l’ultimo 
biglietto presentabile alla società in cui viviamo, ma 
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acquisire quella fiducia nel Padre da saperci abbandonare 
senza affanni nelle sue braccia.  
Se Gesù fosse semplicemente uomo non ci 
meraviglierebbe affatto tutto quello che ha vissuto. 
 
La sua morte si porta dentro una esplosiva novità. 
Queste differenze però non tolgono il fatto della morte, 
anche in Gesù, anche Gesù muore; ma la sua morte si 
porta dentro una esplosiva novità. 
Una morte di cui vergognarci era stata la sua. Il primo 
giorno dopo il sabato ci sarebbero dovuti essere i funerali. 
Sarebbero stati funerali furtivi, in fretta, senza fanfare, 
senza autorità, senza medaglie al valore. Non sarebbero 
andati a seppellire un eroe, ma un uomo qualunque, 
sfortunato dicono gli amici, delinquente dicono le autorità.  
Invece siamo costretti da un racconto molto 
particolareggiato a puntare gli occhi su un vuoto: una 
donna col cuore in gola lancia il primo urlo che squarcia la 
storia: là nella tomba non c’è più. Due uomini: il vecchio e il 
giovane, due vite distanti, ma legate da un amore 
appassionato, corrono. Sul primo pesa ancora il 
tradimento, quella coscienza di essere un infame che non 
ti molla facilmente, che ti fotografa davanti sempre la tua 
codardia, che non ti permette minimamente di avere 
autorità di richiamo su nessuno, che ti relega all’ultima fila 
dei disperati. Pietro si stava ancora mangiando le unghie 
per non essere stato capace di condividere gli ultimi rantoli 
d’amore di Gesù. Aveva ancora gli occhi velati di pianto. 
Avrebbe voluto far ritornare indietro la storia, come capita 
sempre a tutti noi quando ci sentiamo pentiti per le idiozie 
che abbiamo compiuto, avrebbe voluto ritrovarsi ancora in 
quel cortile, rivedere quella serva e dirle: Quel Gesù di cui 
mi hai domandato, era mio amico. Non so se era 
veramente quello che diceva di essere, ma mi voleva bene. 

L’altro il giovane, ancora non s’è reso ben conto di quello 
che è capitato. Lui è ancora ingenuo come tutti i giovani, 
crede che nella vita ci sia niente di definitivo, che si può 
sempre tornare indietro da tutte le decisioni e i fatti che 
capitano. Invece stanotte s’è trovato solo. La morte non è 
reversibile, lo schianto con l’automobile contro un palo non 
è un filmato da cui si può tornare indietro, quel corpo 
freddo che ha visto calare dalla croce mentre reggeva la 
mamma di Gesù, non è una fiction. Quell’urlo ha destato 
anche lui dal dolore e dall’incoscienza, lascia per un 
momento la custodia della madre e corre.  
Mi par di vederli il vecchio e il giovane: uno che arranca e 
l’altro che morde il freno nell’impazienza, Pietro che finge 
di essere ancora forte e il giovane che finge di stancarsi 
per non mettere in imbarazzo; il vecchio con il peso della 
coscienza, il giovane con quello dell’incoscienza. La 
conclusione della corsa non è un podio per ricevere la 
medaglia: ma la fede. Videro e credettero. Che cosa hanno 
visto? Una tomba nuova, con tutto quello che compone 
delicatamente e custodisce un cadavere, ma senza il 
corpo. Tutto è afflosciato su di sé, sul vuoto lasciato dalla 
sottrazione del cadavere. Non hanno visto luci, non hanno 
visto neon, non hanno notato candelieri; loro l’angelo non 
l’hanno visto; hanno solo visto il vuoto che parla di più di 
qualsiasi altro vuoto. Un vuoto inspiegabile. L’hanno capito 
solo rileggendo nella memoria quel che Gesù aveva detto 
ai loro distratti ascolti. Dice il vangelo: Non avevano infatti 
ancora compreso la Scrittura, che egli cioè doveva 
resuscitare dai morti. 
E noi, da quella corsa nelle brume del giorno che nasce, 
abbiamo avuto la notizia che è finita la tristezza, che nel 
mondo c’è speranza vera, che la paura non ci imprigiona, 
che noi adulti e vecchi possiamo sperare perdono e i 
giovani possono sognare futuro. 
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