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“Il progettare è l’arte di mettere in atto un desiderio, un sogno”. 
Mi è stato chiesto di raccontare quando è nato “il sogno” e come si è dipanato per arrivare a oggi. 
Un oggi concreto che si realizza con la chiusura di un progetto, il progetto delle reti comunitarie per 
l’accoglienza e l’integrazione delle persone con problemi psichici.  
Il progetto, anche se in modo informale, è cominciato diversi anni fa e mi auguro continui nella vita 
e nelle storie dei protagonisti, fino a che, quel sogno, non sia pienamente realizzato.  
Vorrei paragonare questo ideale, questo desiderio a quello di Martin Luther King, abbiamo 
ricordato, proprio lo scorso anno, i 50 anni dal famoso discorso - ho fatto un sogno -: “Non 
indugiamo nella valle della disperazione. Oggi, amici miei, vi dico: anche se dobbiamo affrontare 
le difficoltà di oggi e di domani, io continuo ad avere un sogno. E’ un sogno che ha radici profonde 
…. Ho un sogno, che un giorno questa nazione sorgerà e vivrà il significato vero del suo credo: noi 
riteniamo queste verità evidenti di per sé, che tutti gli uomini sono creati uguali. Ho un sogno, che 
un giorno i figli degli ex schiavi e i figli degli ex padroni di schiavi potranno sedersi insieme alla 
tavola della fraternità”… Ho un sogno, che un giorno i figli di ogni uomo e di ogni donna potranno 
sedersi insieme,  senza pregiudizi!! …   
Sono convinto che ciascuno di noi ha un ruolo insostituibile ed unico ….  
Diversi anni fa restai a lungo a guardare un poster nel quale era raffigurato il volto di Gesù: 
sofferente e risorto. Quel volto era composto dal volto di donne e di uomini  i più diversi e disparati:  
bei visi, visi che riflettevano ciascuno la propria unicità ed insostituibilità, visi di persone anziane, 
di bambini,  di persone sofferenti, gioiose, malate, innamorate … in quel grande poster, un mosaico 
di volti, vi era un tassello vuoto, qualcuno era forse escluso? No, ho pensato: è per tutti quelli che 
verranno dopo. Questa immagine mi ha aiutato, in tutti questi anni, a vedere nell’altro, in ogni altro, 
quel tassello vuoto: anche lui ha un posto, accanto a tutti noi, perché l’umanità di Gesù possa farci 
TUTTI divinità.  
Tutto è cominciato quando ho visto, ciò che altri preferiscono ignorare:  gli invisibili perché troppo 
visibili, presenze nel panorama delle nostre città, che vivono silenziosamente abbandonate sul ciglio 
delle strade che percorriamo ogni giorno. Che ci mettono a disagio perché è più facile fare un po’ di 
elemosina che superare la tentazione di distogliere lo sguardo dai giacigli che custodiscono gli scarti 
della nostra indifferenza. Ciascuno di noi ha tentato di scacciare il grido di solitudine, di 
desolazione e di abbrutimento che proviene, muto, da queste persone. Dai corpi consumati e provati 
dei senzatetto, senza casa e senza famiglia, dai volti murati dentro loro stessi, completamente soli. 
Parrebbero impermeabili a tutto, eppure non è difficile scorgere il cuore schiacciato dal dolore di 
chi sa di vivere e di morire accanto a noi nel nostro totale disinteresse. Il cuore della loro esperienza 
è esattamente quello che non vorremmo ascoltare: «Più che del pane bisogna offrire una relazione 
fraterna, di reciprocità». La vera infelicità di chi vive sulla strada, infatti, sta nel dolore lacerante del 
mancato incontro.  
Questa esperienza di incontro, di reciprocità con gli esclusi, i messi a parte: barboni, carcerati, 
malati mentali, devianti … vissuta per alcuni anni in Italia, ho potuto continuarla una volta giunto in 
Madagascar. Dopo una prima esperienza, ricchissima ed arricchente, di incontro con la realtà, la 
lingua, la cultura,  all’Akanin’ny Marary di Ambositra, il mio servizio mi ha portato ad incontrare le 
persone nei villaggi, nei luoghi di vita. Il desiderio era quello, per quanto possibile, di andare 
incontro alle sofferenze e alle difficoltà delle persone che si erano presentate all’Akanin’ny Marary, 
e di cercare con loro le opportunità, là dove essi stessi vivevano, per affrontarle e alleviarle.  
Sono stati anni bellissimi: l’incontro, l’ascolto, la relazione, la partecipazione della comunità, il 
costruire assieme. Oggi abbiamo incontrato una bambina, Aina, è disabile – postumi di 
poliomielite- è stata all’Akanin’ny Marary le hanno fabbricato un’apparecchiatura ortopedica che le 
permette di essere più autonoma, di camminare! Non può andare a scuola, deve attraversare un 
corso d’acqua, un unico tronco funge da ponte, impossibile attraversarlo. Oggi abbiamo dato la 



possibilità ad Aina di andare a scuola, tutta la comunità ha accettato di collaborare per costruire la 
passerella che le permetterà di attraversare il corso d’acqua e di andare da sola fino a scuola, oggi 
abbiamo permesso ad Aina di essere più autonoma, di camminare! 
Di storie di vita come queste, negli anni ne ho vissute tante, ogni volta ho detto grazie : “Anche se 
avrò aiutato una sola persona a sperare non sarò vissuto invano”. (Martin Luther King). 
Quante volte, però, ho dovuto fermarmi! Sì ci sono situazioni a cui non puoi dare risposta, ci sono 
situazioni più forti e più grandi di te, sei obbligato a stare in  silenzio, muto perché non sai! Una di 
queste situazioni è certamente la Malattia Mentale …  
Come Khalil Gibran, ho fatto l’unica cosa possibile ho ascoltato il malato:  
 
Fu nel parco di un manicomio che incontrai un giovane con il volto pallido e bello, colmo di 
stupore. 
E sedetti accanto a lui sulla panca, e dissi: 
“Perchè sei qui?”. 
E lui mi rivolse uno sguardo attonito e disse: 
“È una domanda poco opportuna, comunque risponderò. 
Mio padre voleva fare di me una copia di se stesso,e così mio zio. 
Mia madre vedeva in me l’immagine  del suo illustre genitore. 
Mia sorella mi esibiva il marito marinaio come il perfetto esempio da seguire. 
Mio fratello riteneva che dovessi essere identico a lui: un bravissimo atleta. 
Ed anche i miei insegnanti, il dottore in filosofia,e il maestro di musica,e il logico,erano ben decisi: 
ognuno di loro,voleva che io fossi il riflesso del suo volto in uno specchio. 
Per questo sono venuto qui. 
Trovo l’ambiente più sano. 
Qui almeno posso essere me stesso.” 
E di scatto si volse verso me e chiese: 
“Anche tu sei qui a causa dell’educazione e dei buoni consigli?” 
Ed io risposi:” No, sono qui in visita”. 
E lui disse: 
“Ah, ho capito. Vieni dal manicomio dall’altre parte del muro”. 
Khalil Gibran “Il Folle” 
 
Ascoltando ti rendi conto di quanti pregiudizi riempiono il tuo immaginario, quanto sia difficile 
mettersi veramente in ascolto.  
L’incontro con i Malati, la loro fatica, mi ha spinto a cercare nuove strade …  nel settembre del 
1992 ho incontrato la dottoressa Celine, è stata subito disponibile ad iniziare ad incontrare i Malati, 
a proporre delle cure farmacologiche, a sostenerli perché potessero restare nel territorio, perché non 
ci fossero muri, per non definire da quale parte del muro stare ma, semplicemente, come stare lì 
dove sei, con le persone che ti circondano. 
È iniziata così una nuova avventura, un’avventura fatta di ascolto delle persone, della loro fatica e 
della loro sofferenza : “La sofferenza dischiude la comprensione interiore dell’uomo”. (Mahatma 
Gandhi).  
Con i malati e con le persone che potevano insegnarmi a capirli e conoscerli di più, come i medici, 
abbiamo iniziato a riflettere sulle risposte più adeguate perché in tutti fosse più chiaro il percorso di 
inclusione da compiere, per una reale compartecipazione di tutti a tutte le attività.  
In questo cammino non posso dimenticare il grande aiuto ricevuto dalle Fraternità Cristiane delle 
persone Malate e in situazione di Handicap. Vivono ogni giorno nella loro vita la fatica del limite : 
“Ho imparato dalla malattia molto di ciò che la vita non sarebbe stata in grado di insegnarmi in 
nessun altro modo” (Johann Wolfgang Goethe), ma è proprio in virtù di questo limite e della 
malattia che hanno trovato il modo di andare incontro all’altro, di stare con l’altro. Ho capito che 



non c’è chi cura e chi è curato, ma un fare insieme, condividendo il sapere di ciascuno per il bene 
comune.  
Per prima cosa, dunque, si rendeva necessario aiutare nella comprensione coloro che della malattia 
hanno il “potere”. Aiutare i medici ad affiancare il malato, ed in particolare il Malato Mentale,  
perché sia l’autore della propria cura e guarigione. Ho incontrato il dottor Venturini, che non 
conoscevo ancora, nel 1998, durante una sua visita qui in Madagascar, subito ci siamo sentiti in 
sintonia: il malato non come oggetto delle cure del medico, ma come soggetto di un percorso 
terapeutico che permetterà a tutti di vivere in un mondo migliore. 
Poi … il cammino del progetto: una prima stesura ed una prima presentazione al Ministero Affari 
Esteri Italiano. Un secondo progetto presentato dall’Akanin’ny Marary alla commissione europea, 
qui in Madagascar. La collaborazione con la Fondazione Follereau Lussemburghese, con la quale si 
è riusciti a dar vita alla struttura di riabilitazione per le donne Fialofana. La collaborazione con il 
Ministero della sanità malagasy, con le prime formazioni per medici di Base. La collaborazione con 
l’Associazione “l’Avete fatto a Me”, nuove formazioni per i medici di base. Contemporaneamente 
la collaborazione con l’Ospedale Psichiatrico di Ambokala, Manakara. Infine l’accettazione da 
parte della Commissione Europea presente in Madagascar, di finanziare il progetto intitolato: 
“Réseaux communautaires pour la prévention et réhabilitation psychiatrique dans la Région 
Amoron’i Mania”. A questo va aggiunto l’appoggio per la costruzione del Centro di Prevenzione e 
Diagnosi per la Salute Mentale da parte della Diocesi di Carpi attraverso il Centro Missionario e 
dell’Associazione “Amici del DonGio”, di Scandiano RE,  e del Centro di riabilitazione Fialofana II 
da parte dell’Associazione Mondo Giusto. 
 
Questo messaggio lo dedico ai Folli: 
A tutti coloro che vedono le cose in modo diverso. 
Potete citarli. 
Essere in disaccordo con loro. 
Potete glorificarli o denigrarli, 
ma l'unica cosa che non potete fare è ignorarli. 
Perché riescono a cambiare le cose. 
E mentre qualcuno potrebbe definirli folli, 
io ne vedo il genio. 
Perché solo coloro che sono abbastanza folli  
da pensare di poter cambiare il mondo, 
lo cambiano davvero. 
(Mahatma Gandhi) 
 


