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“Maestro, dove dimori?". La risposta di Gesù ai due discepoli del Battista che lo stanno 

seguendo è piuttosto inconsueta. Potevano aspettarsi di sentire nominare da lui una città, un 
villaggio o almeno un quartiere, ma certamente non immaginavano di sentire questo misterioso: 
"Venite e vedrete". Da parte di Gesù non però è una risposta evasiva, non è solo un invito a fare 
strada con lui per scoprire la sua casa. No: “venite e vedrete” è proprio la sua dimora. La dimora di 
Gesù è il cammino stesso che dovrà compiere insieme a loro, insieme ai discepoli. Per questo parla 
al futuro: “vedrete”. E vedranno in poco tempo, cominciando a seguirlo, che la sua dimora non è un 
luogo stabile; la sua dimora è la strada, il lago, le colline, i campi, i villaggi. Gesù dimora, cioè, 
dove dimora l’uomo, che è per natura pellegrino. Il Vangelo insiste perciò sui verbi di movimento e 
li ripete più volte in poche righe: passare, seguire, venire, andare, condurre. L’abitazione di Gesù il 
cammino degli uomini, il sentiero incerto, gioioso o faticoso, che ciascuno di noi percorre nella vita. 

“Maestro, dove dimori?” Se la sua casa è il sentiero, i discepoli non dovranno meravigliarsi 
quando Gesù andrà incontro ai poveri, ai peccatori, agli ammalati, ai sofferenti; condivideranno loro 
stessi il suo stile itinerante, che non attende chiuso in casa l’arrivo della gente, ma la va a scovare 
lui stesso, anche nei luoghi e nelle situazioni poco adatte per un Rabbì, anche negli spazi profani e 
sconsacrati. Non dovranno scandalizzarsi neppure di fronte alla croce, dimora poco desiderata ma 
purtroppo molto affollata, che tante volte ci ospita ed è la casa di tutti i sofferenti. Quei discepoli 
avranno comunque tutta la nostra comprensione quando fuggiranno – quasi tutti – davanti alla 
croce, perché nessuno pianta la tenda volentieri sul Golgota. Gesù però non poteva schivare 
proprio quella dimora, se voleva davvero abitare la nostra vita, condividere tutto con noi, come gli 
chiedeva il Padre. E proprio perché il Figlio obbediva a Dio, Padre suo e di tutti, non poteva tirarsi 
indietro quando gli fu chiesto di abitare fino in fondo la condizione dei fratelli, di noi, compresa la 
morte, e la morte peggiore. 

Chi segue Gesù non cerca una comoda sistemazione, una dimora stabile; chi segue Gesù trova 
casa nel cammino dei fratelli e si lascia condurre là dove il Signore lo chiama, e lì pianta la sua 
tenda; si lascia guidare anche sui sentieri più incerti, e lì lavora e abita. Don Francesco Venturelli, di 
cui ricordiamo il 75.mo anniversario della morte violenta, si è messo in fila con i due primi 
discepoli che hanno seguito Gesù. “Maestro, dove dimori?” “Vieni e vedrai”, si è sentito rispondere 
Francesco. Ed è andato, ha scelto di seguire il Signore come prete, ha servito la sua gente 
abitandone le fatiche, le povertà, le risorse, i desideri. Si è speso da vice-parroco a Mirandola, nella 
prossimità alla popolazione da poco uscita dalla prima guerra mondiale; si è dedicato all’educazione 
dei bambini e dei ragazzi, accompagnando i primi passi dello scoutismo. E poi ha risposto di sì alla 
richiesta di diventare parroco a Fossoli. 

“Signore, dove dimori’”. “Vieni e vedrai”. Non avrebbe mai immaginato, come i due primi 
discepoli, che avrebbe visto il Golgota. La sua parrocchia infatti, pochi anni dopo l’inizio del 
ministero parrocchiale, divenne quella “Fossoli” che l’ha resa poi famosa dovunque: prima, in mano 
ai tedeschi, come campo di concentramento e di smistamento verso i campi di sterminio nazisti, 
dove vennero internati profughi, prigionieri di guerra, ebrei, uomini politici e lavoratori coatti; poi, 
capovolta la situazione, il campo passò in mano al Comitato di Liberazione Nazionale e si popolò di 
dispersi, tedeschi e membri del passato regime fascista. Ma questo rivolgimento non aveva 



 

capovolto il cuore pastorale del parroco, che sentiva anche il campo come parte della sua comunità, 
chiunque vi fosse internato. 

“Chiunque”: don Venturelli ha dato una mano a chiunque, senza guardare la nazionalità, la 
condizione sociale, la fede religiosa o il colore politico. Ha aiutato cristiani, ed ebrei, italiani e 
stranieri, persone di destra e di sinistra; ha aiuto chiunque abbia incontrato nella sua dimora, 
Fossoli, che era diventata un crocevia di sofferenze e di violenze inflitte e subite. Don Francesco ha 
abitato, come Gesù, le scomode dimore della vita umana, portando lampi di luce dove prevaleva il 
buio. Il denaro, le medicine, il cibo, i vestiti erano come piccoli lampi di luce, e così le lettere 
smistate dal campo o recapitate ai prigionieri. Fu davvero il “parroco del campo”, di chiunque vi 
passasse, proprio perché non aveva fatto una “scelta di campo”, scegliendo di seguire solo il 
Maestro, abitando quella dimora incerta che è l’uomo. 

Impegnandosi ad aiutare “chiunque”, il parroco di Fossoli imitò il buon samaritano, che si fermò 
a soccorrere il ferito al ciglio del sentiero, senza guardare la stirpe e il credo. Il samaritano della 
parabola, in realtà Gesù stesso, è il prossimo che si china su chiunque abbia bisogno. 
Il chiunque della prossimità è il contrario esatto del qualunquismo, indifferente ad ogni situazione. 
Il mistero, ancora velato, che avvolge l’assassinio di questo martire del ministero pastorale – pur 
auspicando che, come dovrebbe sempre accadere, venga prima o poi completamente svelato – in un 
certo senso si addice alla sua scelta di servire chiunque, senza nemmeno conoscere bene la sua 
identità. Certo don Francesco, come risulta dalle testimonianze di chi lo ha frequentato nelle sue 
ultime settimane di vita, sapeva di essere nel mirino; esprimeva preoccupazione, dava disposizioni 
per la sua sepoltura, manifestava delle premonizioni. E quando quell’uomo qualunque lo chiamò 
fuori per tendergli una trappola, il pastore, pur sospettando l’inganno, non volle trascurare la 
possibilità che vi fosse davvero una persona a cui portare i sacramenti, un uomo chiunque che aveva 
bisogno di lui. Come altri parroci, uccisi a tradimento in quel tempo di accuse e vendette, anch’egli 
cadde per avere abitato fino in fondo la dimora del suo Maestro, la croce, passaggio per il regno 
riservato ai miti, agli operatori di pace e di giustizia, ai servi fedeli di Dio e dell’uomo. 
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