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Una tavola, un catino e una croce. Da otto secoli sono scolpiti nel bassorilievo del pontile del 
Duomo, raccontando gli ultimi due giorni della vita di Gesù. Una tavola attorno alla quale è 
radunato Gesù con gli apostoli. Un catino che rappresenta l’abbassamento di Gesù che lava i piedi a 
Pietro. Una croce che costituisce l’ultimo atto terreno della vita del Signore. 

Stanno insieme, il catino, la tavola e la croce: e ci parlano di servi. Alla tavola servivano i 
diaconi, cioè quegli schiavi che ormai dentro la casa avevano fatto carriera e potevano essere dei 
domestici, o maggiordomi, i quali coordinavano gli altri schiavi organizzando il servizio delle 
mense. Gesù però non si identifica con il maggiordomo, ma addirittura con il cibo. Il pane diventa il 
suo corpo, il vino diventa il suo sangue. È una forte simbologia, quella del pasto; è una pallida idea 
di cosa significa farsi nostro cibo, donarsi, quasi sbriciolandosi, quasi svenandosi per noi. 

Ma l’evangelista Giovanni, che conosce bene la storia dell’ultima cena, il mistero 
all’eucarestia, (vi dedica il lungo capitolo 6 del Vangelo), in questo momento preferisce 
concentrarsi sul catino. Preferisce dirci quale è il senso del farsi pane e del donarsi di Gesù. Gesù 
qui è rappresentato come l’ultimo schiavo della casa, perché lavare i piedi agli ospiti e ai 
commensali era un compito riservato proprio agli schiavi appena assunti, quelli che dovevano 
ancora far carriera in casa. Gesù dunque si abbassa fino a rivestire i panni dell’ultimo schiavo; cosa 
insopportabile per Pietro: “Tu non mi laverai i piedi!”. Non è facile accettare che il Signore e 
Maestro, da cui ci si aspettava una liberazione gloriosa, si metta un grembiule come l’ultimo dei 
servi e cominci a lavare i piedi.  È un Signore che non corrisponde alle attese, le capovolge. Il 
catino è l’anticipazione della croce; proprio come l’eucarestia, il catino svelerà il suo significato il 
giorno dopo: nella crocifissione di Gesù, la pena riservata agli schiavi, la pena che rappresentava la 
più grande vergogna per chi la subiva, una pena inaccettabile per il Figlio di Dio. 

Gesù il giovedì, attraverso l’eucarestia e la lavanda dei piedi, profetizza il venerdì. I riti del 
pane e del vino e del catino sono anticipi della croce, ne svelano il significato: quello che Gesù il 
giovedì compie ritualmente, il venerdì lo compie personalmente. Tutta questa ricchezza non è 
andata perduta: sia consegnando il pane e il vino, sia lavando i piedi ai discepoli, Gesù domanda 
che questi gesti si ripetano; “Fate questo in memoria di me” dice del pane e del vino. “Anche voi 
dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri”, dice del catino. Perché quando noi professiamo che lui è vivo 
e non è solamente un personaggio del passato, non lo dobbiamo fare semplicemente con le labbra, 
lo dobbiamo fare con il corpo, con tutto noi stessi; per questo si è fatto cibo: per entrare nel nostro 
corpo. E lo dobbiamo fare uscendo dal perimetro del nostro corpo, chinandoci ai piedi del fratello; 
per questo si è messo il grembiule e ha lavato i piedi ai discepoli.  

L’eucarestia e il servizio: sono i due grandi annunci della presenza del Signore. Anche oggi, 
anche in questo tempo così difficile, sono i due grandi segni di speranza. Gesù risorto è passato 
attraverso la vergogna della croce e quindi non è sospettabile di essere un Dio distaccato e lontano; 
Gesù risorto si rende vicino agli uomini di ogni epoca, alle persone con cui viviamo, ai nostri 
familiari, amici, colleghi… si rende presente attraverso questi due segni: fare corpo tra di noi e 
servire; cioè il segno della comunione, eucaristica ed ecclesiale, e il segno della prossimità: uscire 
da noi stessi, andare incontro alle necessità dei fratelli. Chiediamo al Signore che la festa 
dell’eucarestia ci metta nel cuore l’unica sana inquietudine, quella di amarci e di amare i fratelli, 
specialmente coloro che sono più fragili e soli. 
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