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LA VIOLENZA E LA SPERANZA, 
LA FORTEZZA E IL DONO DI SÉ 

 
Salmo 22/21 (legge Francesco Manicardi)  

2  Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? 
   Lontane dalla mia salvezza le parole del mio grido! 
3  Mio Dio, grido di giorno e non rispondi; 
   di notte, e non c’è tregua per me. 
4  Eppure tu sei il Santo, 
   tu siedi in trono fra le lodi d’Israele. 
5  In te confidarono i nostri padri, 
   confidarono e tu li liberasti; 
6  a te gridarono e furono salvati, 
   in te confidarono e non rimasero delusi. 
7  Ma io sono un verme e non un uomo, 
   rifiuto degli uomini, disprezzato dalla gente.  
12 Non stare lontano da me, 
   perché l’angoscia è vicina e non c’è chi mi aiuti. 
15 Io sono come acqua versata, 
   sono slogate tutte le mie ossa. 
18 Posso contare tutte le mie ossa. 
20 Ma tu, Signore, non stare lontano, 
   mia forza, vieni presto in mio aiuto. 
   Tu mi hai risposto! 
23 Annuncerò il tuo nome ai miei fratelli, 
   ti loderò in mezzo all’assemblea. 
27 I poveri mangeranno e saranno saziati, 
   loderanno il Signore quanti lo cercano! 
30 A lui solo si prostreranno 
   quanti dormono sotto terra, 
31 lo servirà la mia discendenza. 
   Si parlerà del Signore alla generazione che viene; 
32 annunceranno la sua giustizia; 
   al popolo che nascerà diranno: 
   «Ecco l’opera del Signore!». 
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PRIMA TAPPA  

Compassione e impegno di solidarietà e nel territorio prossimo 
al campo 

1. ODOARDO FOCHERINI (presenta Maria Peri)  

“Lo rivedo, Odoardo, seduto su questo sedile accanto a me, con la sua 
grande borsa di cuoio, piena di tutto, anche di quei tali documenti che 
gli servivano per salvare gli Ebrei, assieme alle polizze di assicurazione, 
ai documenti dell’Avvenire, alle scarpe da portare ai figlioli, ai bicchieri 
infrangibili  da  portare  a  casa,  sicché  sorridendo,  soleva  dire:  sfido 
chiunque a capire dalla mia borsa quale sia il mio mestiere”. 
Così Giacomo Lampronti, caro amico e salvato di Odoardo, lo ricorda nel 
1945. 
Questa citazione ci porta nel cuore della vita di Odoardo Focherini, nella 
sua ricchezza, molteplicità, complessità. Egli è un uomo che vive con i 
piedi per terra, ma con lo sguardo sempre rivolto al cielo, 
in ogni momento della giornata e della vita. Un’esistenza intensa, piena, 
anche se interrotta bruscamente e violentemente a soli 37 anni.  
Odoardo  è  un  martire  per  come  è  morto,  consapevole  e  ancora 
ancorato alla Fede in un campo di concentramento che gli stessi nazisti 
definivano “di annientamento”. Ma è un beato per come ha vissuto, 
amato, incontrato e sorriso sempre, nonostante tutto, persino in lager. 
La  sua  vita,  costruita  sulla  roccia  della  Parola  e  dell’Eucaristia,  si  è 
caratterizza nella quotidianità per la forza delle sue scelte quotidiane, 
semplici  e  al  contempo  straordinarie  in  un  contesto  di mediocrità  e 
appiattimento alla dittatura.  
Quanta  fatica  essere  un  uomo  di  Azione  Cattolica  che  discerne  con 
profondità la sua realtà e la affronta con coraggio.  
Grazie  a  questo  percorso,  ha  accettato  di  diventare  amministratore 
delegato del quotidiano cattolico “L’Avvenire d’Italia” e di condurlo tra 
le  peripezie  della  guerra  e  dell’occupazione  nazista;  per  questo  si  è 
adoperato dal 1938 per aiutare conoscenti ebrei a fuggire dall’Italia; per 
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questo non si è chiuso nel rassicurante amore della sua famiglia ma ha 
scelto come priorità di salvare le famiglie degli altri, salvando decide e 
decine  di  persone,  che  oggi  sono  centinaia,  che  vivono  in  Italia  e 
all’estero; per questo ha accolto e affrontato  il  suo calvario  in modo 
esemplare. 
Per  questo  e  perché  non  era  solo:  nella  sua  sposa  ha  trovato  quel 
completamento,  quella  serenità,  quella  condivisione  che  l’hanno 
guidato verso  la beatitudine, verso  la  felicità, verso  il Regno e  la sua 
realizzazione.  
 

2. DANTE SALA (presenta Nicola Gavioli)  

Dante Sala nasce a Carpi l’8 maggio del 1905, da una famiglia di umili 
origini. Il padre Agostino è uno spazzino comunale, mentre la madre si 
occupa della lavorazione della paglia.  
A diciannove anni, dopo molteplici diatribe con  i suoi genitori, Dante 
decide  di  entrare  in  seminario  e,  dopo  undici  anni  di  studi,  diventa 
presbitero a Carpi, nel 1935. Questa sua vita semplice,  la crescita  fra 
tante difficoltà materiali  l’hanno reso un uomo attento a fare sempre 
quadrare i conti economici e lo hanno portato a farli quadrare anche sul 
piano morale: non si risparmia davanti ai problemi del prossimo, alle 
ingiustizie, all'aiuto verso chi è  in difficoltà. È sempre stato pronto ad 
aiutare i suoi parrocchiani e rimane una persona impegnata per il bene 
del prossimo sino alla fine della sua vita, il 25 agosto 1982. 
Il suo primo incarico fu nella parrocchia di Mirandola, come cappellano, 
nel  1937.  "Ha  una  buona  parola  per  tutti,  parla  con  tutti"  ‐  così  lo 
ricordano  le persone che  lo hanno conosciuto. È un prete vicino alla 
gente, come avrebbe voluto suo padre  il quale,  il giorno  in cui  il figlio 
celebrò  la sua prima Messa gli disse: "Dante, ricordati che da oggi sei 
prete, cerca di fare del bene a tutti, del male a nessuno, nemmeno a chi 
facesse del male a te". 
Venne poi  trasferito nella parrocchia di San Martino Spino, dove, dal 
settembre  1943,  iniziò  le  sue  attività  clandestine  collaborando  con 
Odoardo Focherini per la salvezza di 105 ebrei durante la persecuzione 
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nazifascista.  Queste  attività  consistevano  principalmente  nel  dare 
rifugio ai perseguitati, fornire loro assistenza e documenti falsi necessari 
per l’espatrio e accompagnarli verso la Svizzera. 
Tuttavia, tali attività portarono Don Dante Sala a fronteggiare una seria 
conseguenza:  nel  dicembre  del  1943,  il  parroco  fu  arrestato  alla 
stazione di Como, probabilmente a causa di una denuncia o una lettera 
anonima di contrabbandieri. In seguito al suo arresto il parroco rimase 
per quasi due mesi nel  carcere di  San Donnino  a Como dal quale  fu 
rilasciato, dopo un processo, per insufficienza di prove. Questo evento 
mise fine all’attività di Don Dante Sala che tornò nella sua parrocchia 
dove dovette affrontare altre gravi situazioni.  
Nel 1969, grazie ad alcune famiglie di salvati, lo Yad Vashem lo riconosce 
come Giusto tra le Nazioni con Focherini. 
In seguito, riporto la testimonianza di Duilio Pecorari, oggi 97enne ed ex 
compaesano sanmartinese di Don Dante Sala. 
"Frequentavo  la parrocchia di San Martino Spino all'età di 17 anni  in 
tempi di guerra, Don Dante Sala era allora parroco a San Martino Spino. 
Vedevamo che portava in canonica, più e più volte, gruppi di cinque o 
sei persone cui, con tanta generosità e gentilezza, offriva loro pasti caldi 
e  un  posto  sicuro  e  riscaldato  dove  passare  le  notti  della  loro 
permanenza.  Pensavamo  fossero  suoi  familiari,  dato  che  li  accudiva 
come  tali.  Solo  dopo  qualche  tempo  comprendemmo  che  queste 
persone non erano suoi parenti bensì  famiglie ebree che  lui ospitava 
nella  sua  canonica,  rischiando molto  contro  il  governo  fascista,  per 
qualche notte  in attesa di poterle condurre a Como per fargli  lasciare 
l'Italia  in modo  da  salvarsi.  Sapevamo  che  aveva molti  contatti  con 
Focherini anche se, Odoardo, qui non lo vedemmo mai." 
 

3. FRANCESCO VENTURELLI (presenta Don Anand Nikartill; testo di 
Anna Maria Ori) 

Nato a Campogalliano (Mo) nel 1887, è ordinato presbitero nel 1913. 
Dotato di una solida cultura classica, uomo di buone letture e amabile 
conversatore,  attento  ai  problemi  della  gioventù,  dopo  essere  stato 
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cappellano militare nella prima guerra mondiale prestando servizio  in 
scuole  per  soldati  e  in  ospedali militari,  ed  esser  stato  cappellano  a 
Mirandola, è arciprete a Fossoli dal 12 dicembre 1935. 
Quando nel 1942 a Fossoli viene costruito un campo per prigionieri di 
guerra,  è  aperto  alla  collaborazione  con  i  cappellani militari  che  vi 
prestano servizio, ma è dalla fine del 1943, col campo della Repubblica 
sociale italiana e quindi col campo tedesco, che la sua attività in aiuto 
degli  internati e dei  loro familiari diventa  intensa e fattiva. Ottiene di 
essere  nominato  cappellano  “per  gli  ebrei  che  sono  di  religione 
cattolica” e per i politici; si reca al campo quasi ogni giorno e ascolta le 
richieste di tutti; si fa portavoce delle loro necessità presso le autorità 
italiane, procura libri e quaderni, cibo e indumenti, fino a marzo zoccoli 
per  centinaia  di  persone  –  il  fango  nel  campo  è  ovunque; mette  in 
contatto gli internati coi familiari, si prodiga per tutti, anche curando la 
sepoltura di chi muore di malattia. Quando i tedeschi si insediano in una 
parte del campo, lo cacciano minacciandolo di morte, ma non riescono 
a impedirgli di continuare clandestinamente la sua opera, con l’aiuto di 
muratori e operai  impegnati  in continui  lavori di ristrutturazione e di 
impiantistica del campo, che fanno entrare e uscire clandestinamente 
posta e messaggi. 
La sua canonica diventa meta di pellegrinaggio da parte di parenti di 
internati; particolarmente documentati sono  i rapporti con  le curie di 
Genova e di Milano, nelle persone di presbiteri molto vicini ai relativi 
cardinali. 
Nel  1945  il  campo  funziona  come  centro  di  raccolta  per  fascisti  da 
epurare e di persone prive di documenti da identificare. Don Venturelli 
continua anche presso di  loro  la sua opera di assistenza e di aiuto, e 
forse per questo, sconosciuti lo attirano fuori della canonica, la sera del 
15 gennaio 1946, e lo uccidono con tre colpi di rivoltella. 
Le  sue  carte  (due  buste)  sono  state  conservate  per  sessant’anni 
nell’Archivio della Curia vescovile di Carpi; rappresentano un corpus di 
grande interesse, anche se sono solo una piccola parte di tutte quelle 
che sono transitate per le sue mani: restano biglietti e lettere che non 
ha potuto consegnare perché i destinatari erano già stati deportati, le 
lettere che gli hanno scritto familiari angosciati in cerca di notizie, i suoi 
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tentativi  di  riordinare  i  propri  appunti  per  riuscire  a  dare  risposte, 
soprattutto dopo la fine della guerra, a tutti coloro che gli chiedevano 
notizie dei loro cari, e le lettere di ringraziamento e di riconoscimento 
ufficiale  dei  suoi meriti  da  parete  dei  servizi  alleati  di  ricerca  delle 
persone scomparse e della Delasem, l’agenzia ebraica di assistenza. 
 

SECONDA TAPPA  

La cattura e la deportazione: storie di donne 

4. GOTI BAUER (presenta Elena Sueri)  

Tutto è precipitato dopo l’8 settembre del ’43, quando i tedeschi 
hanno  invaso  l’Italia, perché hanno  esteso  le  loro  leggi  antisemite – 
ancora più drastiche di quelle vigenti da noi – anche agli ebrei italiani. 
La  gente  veniva  prelevata  dalle  case,  veniva  arrestata  per  strada. 
C’erano  i delatori che per un compenso di cinquemila  lire, che allora 
erano tanti soldi, denunciavano chiunque senza il minimo scrupolo. Chi 
poteva  cercava  di  salvarsi,  in  un modo  o  nell’altro. Molta  gente  ha 
tentato di andare in Svizzera, alcuni sono stati ospitati nei conventi, altri 
hanno  cercato  di  nascondere  la  propria  identità  procurandosi 
documenti falsi. Nel febbraio del’44 Siamo andati vicino a Rimini dove 
abbiamo saputo che un impiegato comunale riusciva – dietro compenso 
– a fornire agli ebrei documenti falsi. Ci siamo sistemati  in una casa a 
Viserba, una località di villeggiatura nella convinzione di poter aspettare 
la  fine della guerra. Si sapeva che gli alleati erano sbarcati  in Sicilia e 
stavano risalendo  la penisola per cacciare  i tedeschi. Siccome Viserba 
non era lontana dall’Abruzzo, dove erano già arrivati, speravamo prima 
o poi di essere liberati. Invece questo impiegato aveva rilasciato troppi 
documenti falsi e da un giorno all’altro ogni forestiero divenne sospetto. 
◦ ….Siamo venuti a Milano perché abbiamo saputo che qui c’erano delle 
organizzazioni che aiutavano  la gente a passare  il confine svizzero,  in 
cambio di molti soldi o, se non si aveva abbastanza denaro, di gioielli. 
Purtroppo,  però,  siamo  capitati male.Ci  siamo  rivolti  a  una  coppia, 
marito  e moglie,  che  erano  proprietari  di  un  negozio,  seguendo  un 
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consiglio che veniva dal cardinale Schuster, al quale si era rivolta una 
persona nelle nostre stesse condizioni. Vicino a Viserba, non ricordo se 
a Lugo di Romagna o a Bagnacavallo, c’era un’altra famiglia nascosta in 
una  situazione  analoga  alla  nostra.  Era  la  famiglia  Kugler,  composta 
dalla mamma e dalle tre figlie. Io sono andata a prenderle, mentre mia 
mamma mio papà e mio fratello sono partiti per Milano. Siamo arrivate 
il giorno dopo. Quando mi sono presentata da questi due organizzatori, 
ho  saputo  che  avevano  fatto  partire mio  papà  e mio  fratello  con  il 
gruppo della sera prima, lasciando la mamma ad aspettarmi. 
Ci consigliarono di potare con noi solo l’essenziale, qualche fazzoletto, 
qualche piccolo oggetto, tanto in Svizzera avremmo avuto tutto ciò che 
ci occorreva. Ci dissero di  lasciare ogni cosa a  loro, garantendoci che 
avremmo  avuto  tutto  a  guerra  finita.  All’atto  della  partenza 
strapparono  un’immaginetta,  un  santino.  La  strapparono  in maniera 
irregolare.  Una  metà  la  trattennero,  l’altra  ce  la  diedero, 
raccomandandoci  di  consegnarla  ai  passatori  una  volta  superato  il 
confine.  Ci  fecero  vedere  le  due  metà  di  un  santino  del  giorno 
precedente,  combaciavano alla perfezione e  ci dissero,  vedete,  sono 
passati anche quelli di ieri, sarà cosi anche per voi. 
Ci trasferirono in treno da Milano a Varese – era il primo di maggio – e 
lì, verso le sei di sera, dopo aver aspettato a lungo in un bar siamo stati 
affidati  a  due  guide,  erano  i  famosi  passatori,  contrabbandieri  che 
conoscevano tutti  i sentieri di montagna per arrivare al confine. Ogni 
sera una decina, una quindicina di persone veniva consegnata nelle loro 
mani. Da Varese ci portarono un tram fino a Ghirla e poi, per ore e ore, 
su e giù per quei sentieri di montagna che non erano certo agevoli da 
percorrere. Noi con la massima fiducia – del resto non ci era consentito 
di  avere  altro  che  fiducia  –  abbiamo  affrontato  quella  traversata 
notturna dei boschi del varesotto. A un certo punto, questi due ragazzi 
che  si  dimostrarono molto  premurosi,  che  ci  davano  una mano  per 
facilitarci il percorso, che ci ripetevano, su, ancora un piccolo sforzo e 
poi siete in salvo, tutto con la massima gentilezza, ci hanno detto, siete 
arrivati, guardate dovete solo attraversare il ponticello, sollevare quella 
rete. Non possiamo venire con voi, per cui vi salutiamo qui. Dateci  la 
mezza figurina e arrivederci. Si sono girati, hanno emesso un fischio, e 
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a  quel  punto  alla  nostra  destra  si  sono  accese  delle  luci,  C’era  una 
casermetta  da  cui  sono  usciti  dei  finanzieri  della  guardia  confinaria 
italiana che hanno sparato  in aria e ci hanno gridato che eravamo  in 
arresto.  Eravamo  convinti  di  essere  incappati  in  una  terribile 
disavventura e che gli altri avessero avuto più fortuna, invece il mattino 
dopo  è  arrivato  un  altro  gruppo,  e  un  altro  gruppo  ancora,  e  allora 
abbiamo capito che era una trappola in cui la gente cadeva giorno dopo 
giorno. Al mattino  i tedeschi sono venuti a prenderci e a piedi siamo 
andati al  loro comando. Sono cominciati gli  interrogatori,  le minacce, 
l’obbligo  di  consegnare  le  poche  cose  che  avevamo  tenuto,  i  soldi. 
Continue  minacce,  perché’  volevano  che  denunciassimo  tutte  le 
persone parenti e amici, che sapevamo nascoste in Italia. 
Ci portarono da Varese a Como e poi a Milano. Giunti a Milano, a un 
certo punto ci hanno radunato e ci hanno condotto nei sotterranei della 
stazione centrale, da dove partivano i treni della deportazione. Ci hanno 
sprangato nei vagoni bestiame, e questo è  stato  il primo assaggio di 
quello  che  sarebbe  stato  il  nostro  trasferimento.  Il  15  di  maggio 
eravamo a Fossoli. Erano  trascorse  in  tutto due settimane dal nostro 
arresto.  Speravamo  di  rimanere  in  quel  campo  di  concentramento, 
soprattutto per mio papà, che era  in condizioni drammatiche,  invece, 
appena  arrivati  ci  hanno  detto  che  aspettavano  soltanto  il  nostro 
convoglio per  completare un  trasporto  che  sarebbe partito  il  giorno 
dolo  per  destinazione  ignota.  Ci  riportarono  in  stazione  a  Carpi  e  ci 
stiparono nei vagoni bestiame, una cinquantina di persone buttati  in 
mezzo agli altri. 
 

5. LUCIANA NISSIM MOMIGLIANO (presenta Gaia Lugli)  

Sono  partita  da  Fossoli  di  Carpi  (Modena)  la mattina  del  22 
febbraio  1944,  con  i miei più  cari  amici Vanda Maestro, Primo  Levi, 
Franco Sacerdoti.  Il  trasporto venne  fermato a Carpi: eravamo 50‐60 
persone  in  ogni  carro  bestiame,  e  il  numero  totale  dei  deportati  si 
aggirava sui 550‐600. Eravamo scortati unicamente da soldati tedeschi. 
Il viaggio fu duro: ricevemmo assai poco da mangiare, ogni giorno pane 
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e  formaggio  o marmellata, ….soffrivamo  fortemente  la  sete.  Faceva 
freddo.  …l’aria  era  viziata:  in  ogni  vagone  con  un  recipiente  e  una 
coperta, si era improvvisata una ritirata, piuttosto scomoda. … ci dissero 
che se una persona fosse mancata da un vagone tutti i componenti di 
quel  vagone  sarebbero  stati  uccisi  –  e  nessuno  ebbe  il  coraggio  di 
tentare  la  fuga.  Non  sapevamo  dove  eravamo  diretti:  ecco  che 
superiamo Verona, Trento, Bolzano. Ecco il Brennero: noi guardiamo il 
mondo  che  ci  circonda da una piccola  feritoia del  carro bestiamel  la 
gente,  fuori,  si  ferma  ad  osservare  con  curiosita’  questo  treno  che 
rinchiude con tanta severità il suo carico; noi gridiamo: “vedete questo 
trasporto è pieno di bambini, e c’è’ un mucchio di donne, di vecchi, di 
malati. Questa è la gente che i nazisti deportano”. 
A Fossoli i tre amici rimasero un mese. Si è trattato di una prigionia non 
troppo  dura:  in  effetti  Fossoli  era  ancora  in  mani  italiane  e  il 
comandante  Avitabile  non  aveva  creato  un  regno  di  terrore.  Ecco  i 
ricordi di Luciana: “ Io ricordo Fossoli col sole,pensa era gennaio, quindi 
gran sole non ci sarà stato. Noi eravamo vestiti in pantaloni e giacca a 
vento, ci sentivamo molto carine in pantaloni e scarponi e molto forti. 
Io mi  ricordo di un posto di  sole. Poi  abbiamo  conosciuto degli  altri 
ragazzi. Questo Franco Sacerdoti è un ragazzo cui ho voluto molto bene, 
proprio qui. E  stava  sempre  insieme noi quattro, Primo, Vanda,  io e 
Franco  Sacerdoti.  Facevamo  le  cose  che  dovevamo  fare,  il  lavoro, 
accoglievamo  la  gente,  stavamo  a  chiacchierare  insieme. ….io ho un 
ottimo  ricordo di  Fossoli.  Era  così  italiano! Quando  ero  a  Fossoli ho 
saputo che c’era l’esame di stato per i medici. I medici fanno l’esame di 
stato e io ho fatto domanda. Sarei potuta andare a Roma a fare l’esame 
di stato, però ci hanno deportati prima. Però’ sembrava logico che io, 
essendo in campo di concentramento, facessi una domanda per l’esame 
di  stato.  Era molto  strano:  Fossoli  era molto  amichevole.  Poi  sono 
arrivati  i tedeschi ed è diventato….il giorno dopo ci hanno deportato. 
Ma il mese in cui c’erano gli italiani, non stavamo male. 
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6. LILIANA SEGRE (presenta Maria Grazia Rizzatti)  

Nel Lager ho sentito con molta forza il pudore violato, il disprezzo dei 
nazisti  maschi  verso  noi  donne  offese.  Non  credo  che  gli  uomini 
provassero  la  stessa  cosa.  Qualunque  delinquente  comune  aveva  il 
diritto di vita e di morte su noi donne ebree, generatrici di un popolo 
odioso.  E  tuttavia  di  questo,  allora,  non  eravamo  consapevoli. 
Sapevamo  la sopraffazione,  la vergogna,  la brutale umiliazione che ci 
spogliava della nostra umanità, e con essa anche la nostra femminilità. 
Della  spoliazione della  femminilità, della  rasatura, della perdita delle 
mestruazioni ne abbiamo risentito moltissimo. Io mi ero sviluppata solo 
l’anno prima e ricordo che il rito delle prime mestruazioni mi era stato 
raccontato in casa come un grande avvenimento, di cui però non avevo 
sentito la portata. Ricordo che soffrivo parecchio, durante il ciclo, e uno 
dei primi pensieri che ho avuto lì dentro è stato: come faremo quando 
verranno  le  mestruazioni?  Perché  non  c’era  riparo.  Non  avevamo 
mutande,  e  nemmeno  uno  straccio  da metterci  fra  le  gambe. Ma  il 
problema non si è presentato, dal momento che – vuoi per lo spavento, 
vuoi per l’assoluta mancanza di cibo, o perché nell’orribile zuppa pare 
che  mettessero  del  bismuto  –  a  quasi  nessuna  vennero  più  le 
mestruazioni, man mano che il corpo perdeva le sue forme originali e si 
trasformava in uno scheletro di vecchia. 
….Da quella ragazzina affettuosa che ero, cosi sinceramente attaccata 
al papà e ai nonni, alle amiche, di colpo sono rimasta sola. …Mi sono 
trovata in una realtà che era folle e di cui non valevo niente, non volevo 
far parte, e anche  le figure che potevano essere positive, per me non 
avevano una vera esistenza. Sicuramente se avessi incontrato una Goti 
Bauer,  sarebbe  stato  diverso.  Lei  sarebbe  stata  una  spalla  su  cui 
piangere. Goti emana e emanava sicuramente  intorno a sé un’aura di 
umanità così profonda, così eccezionale, che chi ha avuto la fortuna di 
averla  compagna  di  prigionia  è  stata  meno  prigioniera,  perché’ 
sicuramente avrà sparso le sue capacità di amore alle altre prigioniere. 
Io invece non solo non ho trovato nessuna che mi dicesse “povera te” – 
e non è cosa da poco sentirselo dire – ma io stessa non dicevo a nessuna 
“povera te”. Goti invece è una persona assolutamente eccezionale; che 
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la si incontri in cima al monte Bianco o all’inferno – com’era quello – lei 
è  un  dono.  Le  persone  assolutamente  eccezionali  ti  potevano  dare 
qualche cosa anche in quelle situazioni. 
 

TERZA TAPPA  

L’orizzonte dei giusti tra le genti  

7. Beato ieromartire OMELIAN KOVCH (presenta Don Oleksandr 
Sapunko)  

Il Reverendo Omelian Kovch nato il 20 agosto 1884 a Kosmach 
(Ucraina) – morto il 25 marzo 1944 a Majdanek (Polonia). 
È un prete greco‐cattolico uxorato (appartenente alla Chiesa cattolica 
Ucraina  della  tradizione  bizantina)  missionario,  confessore, 
personaggio pubblico, patriota, patrono dei preti della Chiesa greco‐
cattolica Ucraina. 
Il 27 giugno 2001 dal Papa Giovanni Paolo II l’ha proclamato beato 
ieromartire. 
“Majdanek” è un campo di concentramento vicino a Lublino (Polonia), 
luogo del martirio e dell'eterno riposo del Padre Omelian. 
Durante l'occupazione tedesca della Galizia (ora Ucraina), cercando di 
salvare alcuni ebrei dalla morte, li battezzò e rilasciò loro certificati di 
battesimo, nonostante il divieto delle autorità di occupazione. In totale, 
sono stati rilasciati più di 600 certificati di battesimo. Inviò una lettera a 
Hitler  in cui condannava gli omicidi di massa degli ebrei e chiedeva  il 
permesso di visitare  il ghetto ebraico. Per queste azioni  fu arrestato 
dalla  Gestapo  il  30  dicembre  1942  e  internato  nel  campo  di 
concentramento  di  “Majdanek”  nell'agosto  1943,  dove  continuò 
segretamente le sue attività presbiterali. 
Padre Omelian è rimasto un pastore devoto e fedele a “Majdanek” 
fino alla fine. In una delle sue lettere, che è stata trasmessa ai suoi 
bambini, ha scritto: 
«Ringrazio Dio per la sua bontà verso di me. A parte il paradiso, questo 
è  l'unico  posto  in  cui  voglio  vivere.  Siamo  tutti  uguali  qui:  polacchi, 
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ebrei, ucraini, russi, lettoni ed estoni. Io sono l'unico prete tra loro. Non 
riesco nemmeno a immaginare come sarà qui senza di me. Qui vedo un 
Dio che è uno per tutti noi, indipendentemente dalle nostre differenze 
religiose. Le nostre chiese possono essere diverse, ma un unico stesso 
Dio  Grande  e  Onnipotente  governa  su  tutti  noi. Quando  celebro  la 
Divina Liturgia (Santa Messa), tutti pregano…Muoiono in modi diversi, 
e io li aiuto ad attraversare questo piccolo ponte verso l'eternità. Non è 
una benedizione? Non è questa  la più  grande  corona  che Dio possa 
porre sulla mia testa? È davvero ringrazio Dio mille volte al giorno per 
avermi mandato  qui.  Non  gli  chiedo  altro.  Non  preoccuparti  e  non 
perdere  la  fiducia  in  quello  che  sto  facendo.  Invece,  gioisci  in me. 
Pregate per coloro che hanno creato questo campo di concentramento 
e  questo  sistema.  Sono  gli  unici  che  hanno  bisogno  delle  nostre 
preghiere. Che Dio abbia pietà di loro». 
Grazie  agli  sforzi  della  famiglia  e  di  S.E.  Mons.  Andrij  Sheptytskij, 
Arcivescovo  Metropolita  della  Chiesa  greco‐cattolica  Ucraina  ha 
ricevuto la possibilità di essere liberato e salvare la propria vita, ma non 
ha accettato l’aiuto proposto: 
«Capisco che sta cercando di liberarmi. Ma Le chiedo di non farlo. Ieri 
hanno  ucciso  50  persone.  Se  non  sono  qui,  allora  chi  li  aiuterà  a 
superare questa sofferenza. Percorreranno  il sentiero verso  l'eternità 
con tutti i loro peccati e l’incredulità li condurrà all’inferno. Fin quando 
io starò qui essi moriranno a testa alta, lasciando dietro di sé tutti i loro 
peccati. E così arriveranno alla Città Eterna». 
Fino all'ultimo giorno della sua vita, padre Omelyan Kovch confessò e 
amministrò la comunione ai prigionieri del campo di concentramento, 
finché  nel  1944  si  ammalò  gravemente.  I  problemi  di  stomaco  non 
potevano essere nascosti alla polizia del campo. 
Il  25 marzo  è morto  il  “pastore  di Majdanek”,  il  suo  corpo  è  stato 
bruciato dai nazisti nel crematorio. 
È  stato proclamato Giusto  tra  le Nazioni dall’  “Ente nazionale per  la 
Memoria della Shoah” (Yad Vashem).  



13 

8. JACOPO LOMBARDINI della Chiesa Valdese (presenta Irene 
Gherardi)  

Jacopo Lombardini nacque il 13 dicembre 1892 a Gragnana (frazione di 
Carrara). Crebbe e venne educato in una famiglia di cavatori di marmo, 
di ideali mazziniani, e nel 1915 si iscrisse al partito repubblicano. 
Nonostante  le  condizioni  economicamente  precarie  della  famiglia, 
riuscì con grandi sacrifici a studiare all'istituto magistrale, superando gli 
esami di maturità. 
Dopo  aver  partecipato  come  volontario  di  guerra  al  primo  conflitto 
mondiale, dopo il rientro incominciò una collaborazione con il periodico 
La  sveglia  repubblicana, mentre  stabiliva  anche  alcuni  contatti  con 
ambienti anarchici. 
All'avvento del fascismo, Lombardini fu spesso vittima di aggressioni da 
parte  di  squadristi,  soprattutto  nel  biennio  1921‐1922.  Durante  il 
regime  fascista  gli  fu  poi  impedito  di  svolgere  la  professione  di 
insegnante a causa delle sue posizioni politiche: antifascista convinto, 
venne picchiato, deriso, allontanato da ogni regolare posto di lavoro. 
Proprio in quegli anni di crisi personale e professionale, nel luglio 1921 
Lombardini  scoprì  la  fede  cristiana  attraverso  la  predicazione  di  un 
piccolo gruppo evangelico metodista, e divenne egli stesso predicatore 
volontario. Nel 1923‐1924 studiò Teologia presso la Facoltà valdese di 
Roma. Ritornato in provincia di Massa Carrara, visse impartendo lezioni 
private  e  lavorando  nella  propaganda  antifascista. Non  finì  gli  studi, 
però:  tra  le  ipotesi,  vi  è  che  fosse  omosessuale  e  che  quindi  a  quel 
tempo fosse impensabile la sua consacrazione al pastorato.  
Trasferitosi  in  Piemonte  nel  1940  e  divenuto membro  della  Chiesa 
Evangelica Valdese, fu assunto come educatore nel Convitto Valdese di 
Torre Pellice, uno dei centri dell’antifascismo di matrice azionista. 
Nel 1943  aderì  al nascente Partito d'Azione e dopo  l'otto  settembre 
divenne  un  partigiano:  benché  avesse  già  53  anni  di  età,  si  sentì  in 
dovere di partecipare alla  lotta,  insieme ai montanari valdesi e quegli 
stessi giovani cui aveva pazientemente spiegato per anni la falsità della 
menzogna fascista. I giovani valdesi e gli altri montanari che militavano 
nella Resistenza lo accettarono volentieri come compagno di lotta, ed 
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egli assunse l'incarico di commissario politico (con il nome di battaglia 
di "Professore") e di predicatore evangelico delle formazioni Giustizia e 
Libertà della Quinta Divisione Alpina "Sergio Toja". Durante  i mesi di 
lotta nelle file della Resistenza, Lombardini non si trovò mai a dovere 
impugnare le armi. 
Il 24 marzo 1944 Lombardini fu catturato insieme con altri partigiani in 
seguito ad un rastrellamento compiuto da SS tedesche e fascisti italiani. 
Condotto nella caserma di Bobbio Pellice, fu sottoposto per più giorni a 
tortura e brutali pestaggi. 
Il 31 marzo fu trasferito alle carceri Nuove di Torino, dove rimase fino 
all'inizio di maggio, quando  fu  trasferito al  campo di Fossoli. A metà 
luglio  fu  inviato  al  campo  di  transito  di  Bolzano,  e  il  5  agosto  fu 
deportato al Campo di concentramento di Mauthausen‐Gusen. 
Lombardini  resistette  otto mesi  alle  privazioni  e  ai maltrattamenti, 
prodigandosi  per  sostenere  materialmente  e  moralmente  i  suoi 
compagni  di  deportazione.  Dopo  vari  mesi  di  lavoro  forzato,  fu 
ricoverato  nell'infermeria  del  Campo  di  concentramento  di  Melk. 
Ricondotto  a  Mauthausen,  il  24  aprile  1945  fu  selezionato  per 
l'eliminazione  tramite  camera  a  gas:  fu  ucciso  il  giorno  successivo, 
insieme con altri giovani partigiani, alcuni ebrei e altri deportati. 
Nel dopoguerra gli fu riconosciuta la medaglia d'argento al valor militare 
alla memoria, e nel suo paese natale gli fu dedicata una lapide e la locale 
scuola elementare venne  intitolata al suo nome. La Chiesa valdese gli 
dedicò un centro culturale a Cinisello Balsamo (MI), attivo tra il 1967 e i 
primi  anni del 2000. Una  lapida  ricorda  Lombardini  anche nei pressi 
della Ca’ d’la pais (casa della pace) ad Angrogna (TO), un centro incontri 
della Chiesa valdese. 
 

9. ABDUL SATTAR EDHI (presenta un Lettore musulmano)  

UL SATTAR EDHI (Pakistan/India), Premio Balzan 2000 per l'umanità, la 
pace e la fratellanza fra i popoli.  
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Per il suo altruistico lavoro, durato tutta la vita, a favore dei più poveri 
e della pace; per essere sempre andato alla ricerca di chi ha bisogno e 
di cui nessuno si cura. 
Fondatore  della  Edhi  Foundation,  Karachi,  Pakistan,  da  più  di 
quarant’anni  Edhi  (1928  –  2016)  svolge  una  instancabile  attività  a 
sostegno  dei  più  poveri  e  degli  emarginati.  Ha  creato  una  rete 
estremamente  organizzata  di  centri  di  assistenza,  fissi  o mobili,  che 
hanno  consentito  interventi  umanitari  anche  in  altre  nazioni.  E’ 
considerato una sorta di Madre Teresa del Pakistan, con  la differenza 
che Edhi è musulmano. Nell’ambito dei premi umanitari, quello che gli 
è stato consegnato è il più alto al mondo. 
Abdul  Sattar  Edhi  discende  dalla  famiglia  Edhi,  appartenente  ai 
Memons, un gruppo di  islamici vissuti storicamente  in  India.  Il padre, 
Abdul  Shakoor  Edhi,  era  un  commerciante  a  Bombay,  e  la  famiglia 
viveva a Bantva, nello stato di Gujarat in India. Sollecitato dalla madre, 
Abdul Sattar Edhi era attivo, fin da bambino, presso un ambulatorio del 
quartiere: distribuiva medicine, e prestava il suo aiuto a handicappati e 
a  persone  abbandonate. Vi  sacrificò,  in  parte,  anche  i  suoi  studi:  in 
effetti, per un paio di anni smise addirittura di frequentare la scuola. 
Quando finì il dominio britannico e il paese ottenne l’indipendenza, con 
la  conseguente  divisione  fra  India  e  Pakistan,  i Memons  di  Bantva 
emigrarono  verso  il  Pakistan,  e  la  famiglia  Edhi  raggiunse  la  città  di 
Karachi quando Abdul Sattar aveva quindici anni. 
Nel 1951, Abdul Sattar Edhi comprò coi suoi risparmi un piccolo negozio 
a Mithadar, e vi aprì un ambulatorio pronto a ricevere tutti i bisognosi 
d’aiuto. Sulla facciata dell’ambulatorio appese un cartello: “Coloro che 
donano  carità  sono  benedetti,  coloro  che  non  lo  fanno,  lo  sono 
ugualmente”. Ai donatori fu rilasciata una ricevuta, e fu garantito loro 
che avrebbero avuto  indietro  i  loro soldi, se avessero cambiato  idea. 
Abdul  Sattar  Edhi  vendeva medicine  a  un  prezzo minore  di  quello 
preteso dalle farmacie, e assunse un medico a salario fisso. Al mattino, 
per imparare le conoscenze elementari di medicina e di farmacologia, 
lavorava  in una  clinica e  in una  farmacia, ma  seguiva  anche  corsi  in 
contabilità.  Il resto della giornata  lo passava nell’ambulatorio che era 
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sempre  aperto,  e  dove  si  trovava  ad  affrontare  tutti  i  possibili  casi 
umani, fino ai più estremi. 
Abdul Sattar Edhi conduceva una vita molto semplice, e non aveva casa 
al di fuori dell’ambulatorio. Ha sempre rifiutato l’appoggio governativo 
perché avrebbe utilizzato in tal caso denaro che apparteneva al popolo. 
Nel 1965 durante la guerra indo‐pakistana il gruppo di Edhi lavorò nelle 
aree di combattimento tutt’attorno alla città di Karachi, prestando aiuto 
ai  feriti e ai dispersi,  seppellendo  i morti. A guerra  finita,  sposò una 
giovane ragazza, Bilquise, che da allora condivide la sua vita. Nell’arco 
di quattro anni ebbero tre figli e ne adottarono un quarto. Nel 1974 fu 
registrato l’Abdul Sattar Edhi Trust, e creata la Fondazione Edhi. 
Entro  il  1988,  la  Fondazione  Edhi  aveva  al  suo  attivo  il  più  grande 
servizio di sepoltura di morti sconosciuti. Con l’assistenza delle chiese e 
dei templi locali, ai non‐musulmani furono garantiti i funerali secondo il 
credo religioso di ciascuno. 
Nel 1990, il numero delle persone soccorse dalla Fondazione Edhi 
oltrepassava già la cifra di dieci milioni, e 2.000 volontari a tempo 
pieno avevano prestato la loro opera. Nello stesso tempo, solo un 
piccolo staff amministrativo gestiva le circa 10.000 persone ospitate a 
vario titolo nelle Case Edhi. 
Nel  1986,  fu  assegnato  a  Edhi  il  prestigioso Magasaysay  Award,  dal 
governo delle Filippine, e più tardi gli fu conferito il Premio per la Pace 
dell’USSR, per i servizi prestati durante il terremoto in Armenia. 
 

10. Metropolita GAVIRIIL BANULESCU‐BODONI (presenta un lettore 
Moldavo)  

“Durante  la mia  vita,  cercavo  di  fare bene prioritario a quelli  chi mi 
hanno fatto male. Avolte non dormivo per notti intere, pensando solo a 
una parola, che, come pensavo, poteva offendere qualcuno, e non mi 
sono riposato finché non ho mostrato il mio amore e il mio affetto.”  
Questa  testimonianza  lasciata  dal  Meitropolita  Gavriil  Banulescu‐
Bodoni definisce tutta l’attività cristiana, sociale e culturale del grande 
personaggio nella storia moldava. 



17 

È stato un pellegrino, che ha vissuto gran parte della sua vita in vagoni 
postali, in carrozze, o addirittura misurando la strada con il suo passo. 
Proviene da una  famiglia moldava  cristiana eavendo  la possibilità da 
scegliere  gli  studi  tra  Iași  (Romania)  e  Poltava  (Russia),  lui  preferì 
Poltava, argomentando la scelta con il grande desiderio di salvare il suo 
paese, la Moldavia, dall’occupazione fanariota (turca‐musulmana), con 
la speranza che Russia cristiana potesse liberare il piccolo territorio dal 
dominio musulmano.  
Il Metropolita  Gavriil  Banulescu‐Bodoni,  nato  in  1746,  inizia  la  sua 
carriera nell’anno 1776, come professore di lingua greca, e non si ferma 
mai fin all’ultimo giorno della sua vita nel 1821, quando occupa un posto 
importane come Primo Metropolita di Moldavia. La sua attività religiosa 
si  svolge  in  un  contesto  politico molto  difficile,  quando  la Moldavia 
(attaccata  alla  Russia)  rappresenta  un  trampolino  di  lancio  per  le 
operazioni militari nella guerra russo‐turca dagli anni 1806‐1812. Nella 
sua  carriera  occupa  il  posto  di Metropolita  di  Kiev,  di  Poltava  e  di 
Bessarabia, partecipa nella fondazione della città di Odessa, ma la sua 
attività si estende anche all’organizzazione e al buon funzionamento dei 
monasteri in Romania, che erano perseguitati dal regime musulmano‐
fanarioto imposto dai dominatori di provenienza turca.  
I governanti si cambiavano molto spesso in quel periodo storico, ma il 
Metropolita Gavriil rimaneva stabile nella sua posizione professionale. 
Avendo il supporto sinodale e anche sostenuto dal tsaro russo, alla sua 
richiesta  viene  fondata  la  Eparchia  Moldava  a  Chisinau.  Questa 
decisione  permette  uno  sviluppo  importante  della  piccola  città.  Il 
Metropolita  costruisce  nuove  chiese,  e  ristruttura  quelle  esistenti, 
realizza edifici vescovili, scuole e  locali culturali, utilizzando  il proprio 
denaro  con  il  quale  contribuisce  tanto  all’arricchimento 
dell’architettura locale. Da solo si occupa della ricerca di lavoratori edili, 
ingegneri e architetti. Si instituisce un Seminario Ortodosso in Chisinau, 
un Liceo maschile e anche diverse scuole di educazione elementare per 
promuovere  l'accesso  agli  studi  della  popolazione.  Per  gli  alunni 
talentuosii alluni talentati con scarse possibilità materiali, il Metropolita 
pagava le borse di studio, promovendoli e sostenendoli. 
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Anche se gli studi a quel tempo si facevano in lingua russa, Metropolita 
Gavriil  costruì e aprì  la prima  tipografia a Chisinau, dove da allora  si 
stampa un gran numero di  libri  in rumeno  (moldavo). Un grande suo 
merito  è  stato  il  fatto  che  non  ha  permesso  la  russificazione  del 
territorio  moldavo,  tante  volte  essendo  sospettato  delle  idee  pro‐
rumene, ha propagato le tradizioni e la cultura autoctona, ha lottato per 
promuovere  il  livello  di  educazionale  e  culturale  del  popolo 
moldavo.Per tutta la sua dedizione, nell’anno 2016, la chiesa ortodossa 
l’ha denominato primo Santo dal territorio moldavo postsovietico. Una 
strada principale di Chisinau, capitale della Repubblica Moldava, porta 
adesso il suo nome.  
 

QUARTA TAPPA   

Internati nei campi: il rafforzarsi della condivisione e della 
speranza 

11. ENEA FREGNANI (presenta legge Marzia Luppi)  

ENEA  FREGNANI  —  Un  uomo  tre  numeri  —Bisogna  cominciare  a 
organizzarsi. La minestra è poca e pessima, il pane scarso, siamo privi di 
quasi tutti gli oggetti indispensabili alla vita civile. Si prendono accordi 
col capo cucina, che è un ebreo simpatico e intelligente, e si stabilisce 
di costituire un  fondo per distribuire a  tutti, anche a coloro che non 
possono quotarsi, una minestra più nutriente e abbondante. Un altro 
fondo servirà per gli acquisti di altri generi alimentari:  frutta,  ricotta, 
uova, anche questi da distribuirsi gratuitamente a chi è privo di denaro. 
Il dottor Besana e il dottor Sforzini compilano la lista dei medicinali di 
uso più comune. Altri com‐ pilano  liste di oggetti vari da acquistare a 
Carpi:  rasoi,  sapone,  carta  da  lettere,  pennini,  lucido  per  le  scarpe, 
spazzole,  pettini,  specchi.  Parecchie  compagne  di  buona  volontà  ci 
offrono  i  loro  servizi  e  già  alcune  lavano  e  rammendano  la  nostra 
biancheria. Siccome ci è concesso scrivere una  lettera o una cartolina 
ogni quindici giorni, e ricevere pacchi, fra un paio di settimane potremo 
avere tutto il necessario.  
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All'infuori  dei  due  appelli  quotidiani,  sembra  che  non  subiremo 
molestie. La scelta del capobaracca è stata fatta da noi. Il capobaracca 
sarà assistito da una commissione  in cui  sono  rappresentate  le varie 
tendenze politiche.  
I rappresentanti dei vari partiti sono già all'opera. I comunisti sono i più 
attivi. Già si accingono a organizzare l'assistenza dei loro compagni e a 
tenere corsi di lezioni e conversazioni politiche.  
Guermandi,  anche  qui  come  a  San  Vittore,  sebbene  cosí  gracile  e 
sofferente  e  con  un  buon  decennio  di  prigionia  al  suo  attivo,  è 
instancabile. Ha per tutti un sorriso, un ottimo consiglio, una parola di 
conforto. Sa dare una lezione di dottrina marxista, offrire una vivanda, 
un pacchetto di  sigarette o un  servigio  con  la medesima  affabilità e 
intelligenza, con la medesima spontanea signorilità.  
Vittorio Bardini divide con Guermandi la responsabilità di guidare il folto 
gruppo  comunista.  Agli  scherani  tedeschi  che  volevano  ancora 
straziarlo, egli, a San Vittore, rispose con un gesto stupendo di eroica 
fierezza  gettandosi  da  un  ballatoio  sul  pavimento  del  raggio.  Anche 
quest'uomo era ed è designato con un numero.  
Si organizza anche il gruppo socialista. Ho conversato lungamente con 
Andrea Lorenzetti, col professor Barbera e con Umberto Recalcati, già 
deputato al Parlamento. Abbiamo gettato  le basi di un programma di 
lavoro  da  svol‐  gere  al  campo  e,  quando  vi  ritorneremo,  nel  Paese. 
Lorenzetti  ha  una  visione  chiara  della  politica  socialista,  Recalcati 
conosce a fondo la tecnica organizzativa, Barbera è un teorico che finora 
ha considerato la politica soltanto nei suoi aspetti dottrinali astraendola 
dalla  realtà viva e concreta, ma ha un  temperamento esuberante ed 
entusiasta che potrà dare ottimi frutti anche sul terreno dell'azione.  
Malagodi,  impulsivo e categorico per  indole, ma  intelligente e devoto 
alla causa, ha già  iniziato  i suoi approcci con alcuni aderenti al Partito 
repubblicano.  
Il  Partito  d'Azione  è  specialmente  rappresentato  da  Gasparotto, 
dall'avvocato  Giovanni  Barni,  dall'avvocato  Pugliesi,  dal  ragionier 
Cavallari. Gasparotto ama poco discutere e dimostra poco interesse per 
le  teorie.  L'avvenire  politico  del  suo  partito  sarà  deciso  dagli  eventi 
futuri.  Ciò  che  a  lui  importa  è  la  prosecuzione  della  lotta  contro  il 
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nazifascismo,  la  liberazione dell'Italia. Barni discute ma  in strettissima 
cerchia. Tra lui e me sorge una viva simpatia che lo rende loquace nella 
ricerca  di  un  programma  caratterizzato  del  suo  partito.  Cavallari, 
espansivo,  cordiale  e  facondo  se  lo  si  interpella  direttamente  su 
questioni politi‐ che, diventa taciturno e non ama mettersi in vista. sono 
Violante, Gli uomini del partito « progressista >> Brioschi e Noé. Ma 
Violante è, in realtà, un uomo decisamente di sinistra; il suo pensiero si 
evolve  rapidamente verso  il  socialismo. Brioschi  si dedica alla critica. 
Arguto, ironico e più spesso satirico, pronto alla ritorsione verbale, ha 
già  avuto  battibecchi  vivaci  a  San  Vittore.  Qui,  col  ritorno  della 
primavera,  con  quest'aria  che  circola  carica  di  luce,  di  profumi,  di 
cinguettii, la sua giovialità rende ancor più ricca la sua vena satirica. Mi 
dimostra molta simpatia e credo di essere uno dei pochi sui quali non 
sferra  il  suo  buonumore.  Non  evita  le  discussioni  politiche,  ma 
preferisce esercitare  la sua  intelligenza brillante e duttile sostenendo 
tesi audaci e paradossali.  
 

12. DON PAOLO LIGGERI (presentano Davide Maini e Marco Iori in 
modalità dialogo)  

Fossoli luglio 1944  
Nel  campo  sono  rigorosamente  proibite  le  riunioni,  è  interdetto 
qualunque segno di vita religiosa. Contravvenire a proibizioni di questo 
genere è molto pericoloso, o per lo meno molto doloroso... per via delle 
bastonate cui si può andare  incontro. Se poi una riunione ‐ sia pure a 
carattere  religioso  ‐  venisse  scambiata  per  un  assembramento  di 
tutt'altro genere di cui i tedeschi sono paurosissimi, allora ci sarebbe da 
rischiare  addirittura  di  essere messi  al  muro. Motivo  per  cui  sono 
rimasto  molto  ammirato  alcuni  giorni  fa:  mi  avevano  invitato  a 
partecipare a una « piccola riunione ».  
‐ Oibò, non c'è pericolo?  
‐ Può darsi... Ma noi non parleremo né di armi né di sollevazione.  
‐ E di che parlerete, allora?  
‐ Vieni e sentirai.  
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Dicono che la curiosità sia un difetto delle donne...  
ma anche gli uomini... lasciamo stare! Sono andato perché bruciavo 
dalla voglia di sapere di che cosa si trattava.  
Acciderba! e la chiamano una piccola riunione! Si tratta almeno di una 
cinquantina di persone fra cui dei preti. Anzi uno di essi ha dato inizio 
all'adunanza  leggendo  un  brano  di  Vangelo;  subito  dopo  il  suo 
commento, si è accesa la discussione sempre intorno al significato delle 
parole evangeliche e alle  loro applicazioni  ideologiche e pratiche alla 
vita  individuale  e  sociale,  in  genere  e  nelle  attuali  circostanze  di 
sovvertimento della giustizia e di aspirazione alla libertà, alla pace, a una 
piena  rinascita:  tutte  cose  bellissime,  profondamente  umane,  che 
facevan vibrare di passione  la voce degli  interlocutori. Ed era davvero 
uno spettacolo  inconsueto vedere  riuniti e  fusi nello stesso spirito di 
fede il giovane universitario e il professionista, il direttore di fabbrica e 
il  semplice operaio,  l'alto ufficiale  e  l'umile, ma  criterioso  contadino 
valtellinese.  
Ho accostato, dopo,  il prete e  i giovani  che avevano partecipato più 
ardentemente alla discussione:  
‐ Ma... Si tratta di assembramenti e per di più di carattere religioso. 
Secondo voi, non è un rischio?  
‐ Oh, sí.  
‐ E allora?  
‐ Allora, continueremo! 

 

13. GIANGIO E JULIA BANFI (presenta Cleofe Filippi)  

Fossoli lunedì 15 [maggio 1944]  
Carissimo amore, sono terrorizzato al pensiero che tu possa essere  in 
giro in treno. Non so come avvisarti di non muoverti: i bombardamenti 
ferroviari sono stati forti da queste parti. Se non vi sono ragioni proprio 
imprescindibili  non  ti  muovere.  Ma  purtroppo  posso  dirtelo  solo 
quando  sarai  giunta  qui  traverso  chi  sa  quali  peripezie  e  strapazzi. 
Amore  caro,  non  voglio  che  la  mia  sorte  influisca  ancora  più 
crudelmente sulla  tua. Assisto oggi ai preparativi della partenza degli 
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e[brei], una cosa straziante: che il cielo ci assista. Quante tristezze nelle 
quali si annega la tragedia di ognuno. Verrà un'epoca in cui la vita sarà 
normale, ritroveremo la nostra gioia di vivere, la nostra strada non sarà 
così coperta di spine dolorose? Juliussa cara vorrei poter saltare a piè 
pari  i mesi che ci stanno davanti:  li attraverseremo  invece giorno per 
giorno. Ma la mia sofferenza personale è unicamente per il distacco da 
te e dal mio bimbo. Ogni altra privazione è veramente priva di interesse. 
Anzi l'esperienza ci insegna di quante cose possiamo fare a meno, come 
ci  si  può  adattare  dal  punto  di  vista  materiale:  è  sempre  più 
insopportabile  invece  e  solo  la  costrizione  spirituale.  Se  potremo 
conquistarci questa saremo pronti a sacrificare ogni altra cosa.  
Lavoro  e  libertà  di  coscienza  e  di  espressione  e  per  il  resto  nessun 
sacrificio sarà grave. Se vieni, mandami ad avvisare  in tempo dell'ora 
alla  quale  potrai  passare  di  qui  perché  non  si  può  più  passeggiare 
davanti: anche  i pacchi vanno consegnati a Carpi purtroppo. Ti adoro 
amore e ti bacio in attesa di poterti finalmente avere tra le mie braccia. 
G. 
 

14. LUCIANA NISSIM e FRANCO MOMIGLIANO (presenta Rebecca 
Grazian)  

Lettera di Luciana Nissim in partenza da Fossoli al futuro marito Franco 
Momigliano, 21/02/44.  
 
Caro, l’avventura è finita.  
Ricordati di me, ricorda come credevo nelle cose alte e vere, come 
desideravo il giusto e il buono. Ricorda che per un anno tu sei stato la 
mia ragione di vita, e che non ho visto che attraverso i tuoi occhi, non 
ho vissuto che perche’ tu eri vivo. Ora basta. Gia’ una volta, quando ho 
avuto il sospetto, ti ho detto che ti trasmettevo la fiaccola. Ora è 
sicuro. sono un peccato per noi tre, non e vero? Ma forse non ne 
soffrirete troppo. Ho avuto un momento di defaillance, ed è stato al 
pensiero della Dindi. Per loro sara’ tremendo. Tu non soffrire – dolce 
lontano amore di un tempo! 
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Grazie di quello che sei stato. Io me ne vado. Ricorda questa data. 
Ciao, ciao, ciao… 
“Morituri te salutant” …..e alimentate la fiamma 
Ti bacio	

 

15. CARLO BIANCHI delle AQUILE RANDAGIE (presenta Giovanni 
Allesina)  

Il 9 Aprile del 1928 il Fascismo soppresse lo Scoutismo in Italia. Alcuni 
scout  di  Milano  (della  squadriglia  “Le  Aquile  Randagie”)  e  Monza 
decisero di continuare clandestinamente, incontrandosi anche per brevi 
campi in Val  Codera. Dal ‘43 cominciarono a salvare persone in pericolo 
per fede religiosa o antifascisti o indifesi, accompagnandoli in Svizzera 
attraverso  sentieri  di  montagna.  Si  era  infatti  formato  il  gruppo 
O.S.C.A.R. (Organizzazione scout cattolici per i ricercati). 
Ne facevano parte anche presbiteri e giovani di A.C. Ne salvarono 2166. 
Partì  una  caccia  all’uomo  e  alcuni  dopo  la  prigione  a  Milano, 
transitarono  per  Fossoli.  Tra  loro:  Luigi Monti,  che  aveva  fondato  il 
giornale “  Il ribelle” con Teresio Olivelli, Carlo Bianchi della FUCI, don 
Giovanni  Barbareschi.  Carlo  Bianchi,  che  faceva  parte  delle  “Aquile 
Randagie”,  fu  fucilato a Carpi al poligono di tiro di Cibeno, assieme a 
altri  66,  per  rappresaglia,  mentre  sfuggi  Teresio  Olivelli  aiutato  da 
Odoardo Focherini.  

 

16. BEATO TERESIO OLIVELLI (presenta Carlotta Coccapani; testo di 
Paolo Trionfini)  

Teresio Olivelli e Odoardo Focherini: non potevano non 
incontrarsi 

Teresio Olivelli e Odoardo Focherini ebbero percorsi biografici anche 
significativamente  diversi.  Innanzitutto,  per  età  anagrafica: Odoardo 
era del 1907, Teresio del 1916. Poi per provenienza, ma anche crescita 
geografica:  la famiglia di Odoardo era di origine trentina, anche se  lui 



24 

nacque  e  crebbe  a  Carpi,  nel  cuore  dell’Emilia;  Teresio  nacque  a 
Bellagio, ma già a sette anni la famiglia si trasferì in Lomellina e da allora 
la sua vita si mosse tra Vigevano e Pavia. Dopo aver dato le coordinate 
temporali e spaziali, le quali identificano una persona, anche andando a 
comparare le parabole biografiche dei due, non si può fare a meno di 
notare  itinerari  differenti,  con  alcuni  tratti  comuni.  Entrambi  si 
iscrissero  all’Azione  cattolica,  ma  Teresio,  per  così  dire,  ebbe  una 
militanza  normale,  la  quale  fu  arricchita  dall’esperienza  nella 
Federazione universitaria  cattolica  italiana  (Fuci), nella quale –  sotto 
l’impronta montiniana  – maturò  la  classe  dirigente  cattolica  che  si 
impose nel dopoguerra, anche se lui, nonostante le reiterate proposte, 
non volle mai assumere ruoli di responsabilità, mentre Odoardo arrivò 
a ricoprire ruoli dirigenziali nell’associazione a Carpi, da presidente della 
Federazione diocesana della Gioventù cattolica a presidente diocesano 
dell’Unione uomini di Azione cattolica, fino alla presidenza della Giunta 
diocesana. Tra le due guerre mondiali, tra i modelli dell’unica famiglia 
associativa  dell’Azione  cattolica  –  rami  intellettuali,  frequentati  da 
Olivelli, e rami di massa, vissuti da Focherini – intercorrevano differenze 
non di poco conto. 
Se Odoardo si sposò con Maria Marchesi, con la quale generò sette figli, 
Teresio rimase celibe, anche se non è possibile avanzare  ipotesi sulle 
sue scelte di vita per la morte prematura. Va, comunque, sottolineato 
che i legami familiari ebbero un peso differente nei due.  
Entrambi poi vissero “la guerra dei trent’anni”, come è stato definito il 
periodo tra i due conflitti mondiali, sotto il fascismo. Ebbene, Teresio fu 
convinto  che  il  regime potesse essere  “cattolicizzato”,  cercando una 
forma di conciliazione nelle istituzioni culturali promosse dal fascismo, 
e chiese di arruolarsi volontario per combattere  i «senza Dio», come 
furono definiti anche dalla propaganda cattolica  i militanti del Fronte 
popolare nella guerra civile spagnola, mentre Odoardo prese la tessera 
fascista non per convinzione ma per necessità, anche se non  riuscì a 
sottrarsi,  durante  la  conquista  dell’Etiopia  e  alla  proclamazione 
dell’Impero, al clima di entusiasmo per il regime che contraddistinse la 
Chiesa a metà degli anni ’30. 
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All’entrata in guerra dell’Italia, Teresio si arruolò volontario, nonostante 
potesse  avere  l’esonero  come  propagandista  dei Gruppi  universitari 
fascisti, partecipando poi alla campagna di Russia, che segnò, come è 
noto,  una  svolta  nell’alleanza militare  tra  Italia  e Germania, ma  che 
ugualmente  non  riuscì  a  incidere,  come  auspicava Mussolini,  come 
crociata antibolscevica, per recuperare il consenso della Chiesa cattolica 
al regime fascista. Olivelli, peraltro, secondo  il suo spirito caritatevole 
che  lo  aveva  sempre  contraddistinto,  aiutò  i  commilitoni  nella 
drammatica  ritirata.  Odoardo,  invece,  non  partecipò  alla  II  Guerra 
mondiale, in quanto, dopo aver svolto il servizio di leva, per la numerosa 
famiglia fu esentato. 
Il 1943 fu un anno di svolta per l’Italia con la caduta del regime fascista, 
la stipula dell’armistizio e  il cambio di alleanze militari, che comportò 
anche per  i  singoli  la «scelta» al momento dello  scatenamento della 
guerra civile, dopo  l’occupazione della Germania nazista del territorio 
nazionale. Anche  in questo caso, apparentemente  le scelte dei due si 
diversificarono:  Teresio  rifiutò  la  chiamata  nell’esercito  della 
Repubblica  sociale  italiana  neo‐fascista,  optando  per  la  scelta  della 
Resistenza,  mentre  Odoardo,  sempre  in  quel  contesto,  intensificò 
l’opera  di  salvataggio  a  favore  degli  ebrei  perseguitati.  Furono 
entrambe,  in  una  certa  misura,  due  scelte  di  Resistenza,  perché 
comportavano l’arresto, senza escludere l’uccisione, da parte dei nazi‐
fascisti nel caso fossero stati scoperti. 
Fu  a  questo  punto  che  le  loro  vite  si  incrociarono,  sia  rispetto  alle 
tempistiche, sia rispetto ai luoghi: insomma, le coordinate temporali e 
geografiche,  le quali, per così dire, si erano sviluppate parallelamente 
ora si intrecciarono. Nella primavera del 1944, Olivelli fu arrestato per 
aver partecipato alla Resistenza armata in una «rivolta morale», come 
la definì, nelle Fiamme verdi di Brescia. Il suo apporto più significativo 
fu  la  fondazione  e  la  collaborazione  con  il  giornale  clandestino  «Il 
Ribelle»: sua è la preghiera Signore, facci liberi, comunemente chiamata 
«Preghiera del ribelle». 
Sempre nella primavera del 1944, fu arrestato anche Focherini, mentre 
si trovava all’ospedale di Carpi, nel quale era riuscito a fare ricoverare 
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un ebreo  con  la  scusa di un’operazione  chirurgica urgente, per  farlo 
scappare. 
I due da quel momento percorsero la stessa strada dell’internamento e 
della  deportazione,  ad  eccezione  della  detenzione  di  Olivelli  a  San 
Vittore  a Milano  e di  Focherini  a  San Giovanni  in Monte  a Bologna: 
Fossoli, Gries, Flossenbürg, Hersbruck. Fu in questo “pellegrinaggio” che 
si  conobbero e vissero gomito a gomito. A Fossoli, Focherini  riuscì a 
nascondere Olivelli nella  fossa biologica del  campo,  salvandolo dalla 
fucilazione.  Il  giovane  lombardo  raggiunse  il  più maturo  emiliano  a 
Gries, nel campo di transito vicino a Bolzano, guadagnando appena tre 
giorni di  libertà  in più  rispetto all’amico. Da qui poi entrambi  furono 
destinati al  lager di Flossembürg, e poi al  sottocampo di Herbuck.  In 
Germania, l’aiuto prestatogli a Fossoli, fu restituito all’amico: fu Olivelli, 
che conosceva il tedesco, ad aiutare Focherini a scrivere due lettere alla 
famiglia,  che  costituiscono  un  unicum  nel  sistema  concentrazionario 
nazista.  Fu  sempre  Olivelli  ad  assistere  l’amico  prima  della  morte, 
raccogliendone  le parole pronunciate prima di  spegnersi,  che  furono 
una  sorta  di  testamento  spirituale.  Ebbene,  come  sono  state 
tramandate,  perché  Olivelli  morì  poco  dopo  Focherini  –  un’altra 
coincidenza temporale – e non poté raccontarle di persona, il suo lascito 
spirituale  testimonia  efficacemente  quello  che  Vittorio  Emanuele 
Giuntella – un altro deportato – ha scritto in proposito: «la vita nel Lager 
diviene, così, una esperienza drammaticamente religiosa, una lotta per 
il  Regno  di  Dio  contro  l’Anticristo,  una  lotta,  che  trova  in  questa 
contrapposizione  la  forza  di  resistere  senza mollare,  perché mollare 
significherebbe violare doveri fondamentali della coscienza religiosa. In 
questa luce i giorni del Lager divengono veramente un tempo di fede, 
un  tempo  di  espiazione  e,  anche,  paradossalmente,  un  tempo  di 
liberazione». 
È  questo,  in  fondo,  il  motivo  ispiratore  che  accomuna  Odoardo 
Focherini  e  Teresio  Olivelli  nel  processo  di  beatificazione,  che  si  è 
concluso per entrambi – un’altra coincidenza – a distanza di pochi anni, 
rispettivamente nel 2013 e nel 2018, quando la Chiesa li ha riconosciuti 
beati. 
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17. LA PREGHIERA DEL RIBELLE di TERESIO OLIVELLI (presenta 
Benedetta Lodi)  

SIGNORE 
Che fra gli uomini drizzasti  la Tua Croce, segno di contraddizione, che 
predicasti  e  soffristi  la  rivolta  dello  spirito  contro  le  perfidie  e  gli 
interessi dei dominanti, la sordità inerte della massa, a noi oppressi da 
un giogo oneroso e crudele che in noi e prima di noi ha calpestato Te 
fonte di  libere  vite, dà  la  forza della  ribellione. Dio Che  sei Verità  e 
Libertà, facci liberi e intensi, alita nel nostro proposito, tendi la nostra 
volontà, moltiplica  le nostre  forze,  vestici della  Tua  armatura: noi  Ti 
preghiamo. Signore. 
TU 
Che fosti respinto, vituperato, tradito, perseguitato, crocefisso, nell’ora 
delle  tenebre  ci  sostenti  la Tua  vittoria:  sii nell’indigenza  viatico, nel 
pericolo  sostegno,  conforto  nell’amarezza.  Quanto  più  s’addensa  e 
incupisce l’avversario, facci limpidi e diritti. Nella tortura serra le nostre 
labbra.  Spezzaci  non  lasciarci  piegare.  Se  cadremo,  fa  che  il  nostro 
sangue si unisca al Tuo innocente e a quello dei nostri Morti, a crescere 
al mondo giustizia e carità. 
TU 
Che dicesti “Io sono la resurrezione e la vita” rendi nel dolore all’Italia 
una vita generosa e severa. Liberaci dalla tentazione degli affetti, veglia 
Tu sulle nostre famiglie. Sui monti ventosi e nelle catacombe della città, 
dal fondo delle prigioni, noi Ti preghiamo: sia in noi la pace che Tu solo 
sai dare. 
DIO 
Della pace degli eserciti. Signore che porti la spada e la gioia, ascolta la 
preghiera di noi, RIBELLI PER AMORE 

ULTIMA TAPPA  

La violenza e la speranza, la fortezza e il dono di sé  

1. Alberto Bellelli    2. Pierluigi Castagnetti 
3. Erio Castellucci    4. Benjamin Goldstein 
5. Marcello Semeraro   6. Gildo Manicardi (ringraziamenti)  
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