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“Non capivano queste parole”. Non bastava ai discepoli la garanzia che sarebbe risorto dopo tre
giorni. Del resto, Marco, pochi versetti prima, aveva annotato un particolare: a Pietro, Giacomo e
Giovanni, subito dopo la Trasfigurazione, Gesu fece un cenno alla sua prossima risurrezione, ma
essi si chiesero “che cosa volesse dire risorgere dai morti” (9,10). E troppo lontana dall’orizzonte
religioso dei discepoli I’idea di un Messia che doveva essere consegnato nelle mani degli uomini e
ucciso. Il Figlio dell’'uomo, la figura messianica con cui Gesu si identifica, per gli ebrei doveva
venire “sulle nubi del cielo” (Dan 7,13) per riscattarli dall’oppressione; non poteva certo
soccombere come un fallito, un vinto. Doveva essere un sovrano, non un servo, un liberatore, non
un condannato. Per questo “non capivano queste parole e avevano timore di interrogarlo”.

Pero lungo la via non stanno in silenzio: semplicemente lasciano cadere le strane parole di Gesu
e cambiano discorso; si concentrano su temi piu attraenti, piu concreti, su cio che li appassiona
davvero: “chi ¢ piu grande tra di noi?”. Questo si che ¢ un argomento interessante! Altro che
umiliazione e abbassamento: a loro interessano la gloria e il successo. Notiamo che non discutono
semplicemente su “chi ¢ grande”, non fanno filosofia sul concetto di grandezza in astratto, ma
discutono su “chi ¢ piu grande”: competono, si mettono in gara tra loro. Il contrasto rilevato da
Marco tra la passione pasquale di Gesu e la passione agonistica dei discepoli non poteva essere piu
incisivo. E la misura della distanza tra lo stile di Dio e quello degli uomini. Lui, in Cristo, si fa
perdente, scende tutti i gradini della nostra bassezza e si consegna nelle nostre mani; noi invece
vogliamo salire i gradini del podio; e lo accogliamo, si, nelle nostre mani, ma per eliminarlo dai
viventi. Un Dio cosi fragile non ci serve.

La tensione al podio, in realta, Gesu non la mortifica: “chi vuole essere il primo, sia 'ultimo di
tutti e il servo di tutti”. Lui valorizza la naturale spinta a primeggiare, ma ne capovolge il senso: il
primo ¢ ’ultimo, il padrone ¢ il “diacono”, cio¢ colui che serve alla tavola. Il podio € rovesciato: chi
vuole essere “piu grande”, deve farsi piu piccolo, servo, ministro (parola che viene da minus,
meno). Per questo, a sorpresa, Gesu mette in scena un bambino. Non si limita a richiamare
I’immagine del bambino, ma ne prende uno in carne e ossa, lo abbraccia e si identifica con lui: chi
accoglie il bambino, piccolo e indifeso, accoglie lui e chi accoglie lui accoglie il Padre. Tutta la
potenza divina del Padre e del Figlio dell’'uomo scende nella debolezza del bambino. La
collocazione scelta da Gesu per il bambino — “lo pose in mezzo a loro” — € in antitesi con il ruolo
sociale che ricopriva, praticamente nullo: il bimbo, 1’emarginato, ¢ posto al centro della scena,
diventa il maestro. Gesu cosi inaugura il magistero del bambino. La scena crea un paradosso
incredibile: i discepoli, che volevano emergere, Gesu li invita a farsi meno, a farsi diaconi, ministri;
il bambino, che & meno di tutti, Gesu lo pone in mezzo come maestro (parola che viene da magis,
pit). Il ministero dei discepoli si mette in ascolto del magistero del bambino, immagine di Gesu
stesso.

Caro Stefano, non ho ancora parlato di te, ma il VVangelo é cosi provocatorio che mi ha preso la
mano. In ogni caso, so bene che non ti offendi, perché oggi sei scelto e consacrato proprio per
spendere le tue energie, il tempo e le capacita nell’annuncio del Vangelo. Oggi, insieme a noi, ti vai
a sistemare tra i Dodici, prendi posto in quel ministero che fa cerchio attorno al magistero del
bambino. Mi permetto solo di chiederti una cosa: cerca sempre di accogliere i piccoli e, in loro,
I’unico grande Maestro per il quale dai la vita. Il magistero del bambino ¢ infallibile. Quale bimbo
vuole le guerre, come invece purtroppo I’adulto, per sentirsi vincitore? Il bambino desidera la pace.
Quale bimbo vuole le ingiustizie e gli abusi, come invece purtroppo 1’adulto, per sentirsi ricco e
potente? Il bambino desidera la giustizia. E quale bimbo vuole depredare la natura e inquinarla, o



eliminare un fratellino o una sorellina spuntati nel grembo della mamma, come invece ’adulto, per
evitare il sacrificio di custodire il creato e le creature? | bambini sono maestri di umanita, perché i
loro occhi, che guardano dal basso, si immaginano il mondo come una casa accogliente, con tanti
fratellini e familiari, con gli animali e un giardino fiorito.

Ecco Stefano, tu che sei particolarmente sensibile alle fragilita morali, affettive, esistenziali e
spirituali dei ragazzi e dei giovani, prenditi cura di questi piccoli e, in loro, di Gesu. Non
dimenticare mai che oggi assumi un “ministero”, ti fai “meno”, per metterti all’altezza dei piccoli.
Certo, sarai chiamato “don”: un titolo ormai solo distintivo, che per fortuna ha perso 1’originaria
derivazione nobile da dominus, “signore”. Qualcuno ti chiamera “padre”, che ¢ certamente un titolo
piu ricco: e pazienza se Gesu ha detto ai discepoli di non farsi chiamare “padri” (cf. Mt 23,9): erano
altri tempi. Puo darsi che un giorno ti venga elargito il titolo di “monsignore”, ma adesso papa
Francesco ne ha reso piu arduo il conseguimento; e poi — rimanga tra noi — spero che quando tu
sarai anziano i titoli onorifici ecclesiastici siano solo un ricordo. Non ti auguro poi, perché so che
sei una brava persona, di sentirti un giorno chiamare “eccellenza”. Resta “fratello”, specialmente
dei piccoli. La nostra posizione di ministri della Chiesa non ¢ al centro, ma attorno, come discepoli
in cerchio, nell’ascolto accogliente di quell’unico Maestro che sta “in mezzo” alla comunita, che si
identifica col bambino, e che merita davvero il regalo, grato e gioioso, di questa nostra unica vita
che é suo dono.
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