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 “Maestro, insegnaci a pregare”. I colori della preghiera. 

  

“Signore, salvami” – La supplica 

                                                      Mt 14,22-33 
 

Subito dopo (Gesù) costrinse i discepoli a salire sulla barca e a precederlo 

sull'altra riva, finché non avesse congedato la folla. Congedata la folla, salì sul 

monte, in disparte, a pregare. Venuta la sera, egli se ne stava lassù, da solo. La 

barca intanto distava già molte miglia da terra ed era agitata dalle onde: il vento 

infatti era contrario. Sul finire della notte egli andò verso di loro camminando 

sul mare. Vedendolo camminare sul mare, i discepoli furono sconvolti e 

dissero: "È un fantasma!" e gridarono dalla paura. Ma subito Gesù parlò loro 

dicendo: "Coraggio, sono io, non abbiate paura!". Pietro allora gli rispose: 

"Signore, se sei tu, comandami di venire verso di te sulle acque". Ed egli disse: 

"Vieni!". Pietro scese dalla barca, si mise a camminare sulle acque e andò verso 

Gesù. Ma, vedendo che il vento era forte, s'impaurì e, cominciando ad 

affondare, gridò: "Signore, salvami!". E subito Gesù tese la mano, lo afferrò e 

gli disse: "Uomo di poca fede, perché hai dubitato?". Appena saliti sulla barca, 

il vento cessò. Quelli che erano sulla barca si prostrarono davanti a lui, dicendo: 

"Davvero tu sei Figlio di Dio!" 
 

Traccia della Lectio. 

  

La barca dei discepoli “era agitata dalle onde: il vento infatti era contrario”. I 

naviganti recitano ogni giorno una preghiera, che ad un certo punto richiama il 

Vangelo: «Fa’ che ogni nave conservi la sua rotta, ed ogni navigante la sua 

fede. Comanda ai venti e alle onde di non cimentare la nostra nave, comanda 

al Maligno di non tentare i nostri cuori» 
 

La barca agitata, che ondeggia a causa del mare mosso, è un’immagine che 

esprime diverse esperienze. Può indicare la nostra vita, spesso turbata dai venti 



contrari della tristezza, della sofferenza, della paura; agitata dall’ostilità delle 

persone, dalle ferite nelle relazioni, dai dubbi di fede, dalla scarsa salute, dalla 

perdita del lavoro e dall’incertezza del futuro. A volte ci sentiamo 

davvero sballottati dalle onde e quasi incapaci di trovare una direzione e un 

senso a ciò che accade. 
 

Ma l’immagine della barca agitata può simboleggiare anche la situazione del 

mondo, scosso dalle guerre e dalle violenze, dalla povertà e dalle malattie; 

qualche volta il male ci sovrasta e assomiglia ad un’onda che sembra travolgere 

questa povera barca del mondo. La barca, poi, è stata sempre considerata 

l’immagine della Chiesa, che attraversa il mare della storia seguendo rotte non 

sempre tranquille, agitata dai problemi, dagli errori e dai peccati, che vive 

anche nel proprio cuore e che ne minacciano la navigazione, aprendo pericolose 

falle nella sua struttura e nella sua azione. 
 

Nella sua ultima udienza generale, il giorno prima di lasciare San Pietro, papa 

Benedetto XVI usò proprio l’immagine della Chiesa come barca agitata per 

riassumere il senso degli otto anni del suo servizio come vicario di Pietro: «mi 

sono sentito come san Pietro con gli Apostoli nella barca sul lago di Galilea: 

il Signore ci ha donato tanti giorni di sole e di brezza leggera, giorni in cui la 

pesca è stata abbondante; vi sono stati anche momenti in cui le acque erano 

agitate ed il vento contrario, come in tutta la storia della Chiesa» (27 febbraio 

2013). 

E Papa Francesco riprese l’immagine della barca agitata dalla tempesta in 

quella impressionante serata piovosa nella quale, solo, in Piazza San Pietro, 

pregò per il mondo sconvolto dalla tempesta della pandemia: 

«ci siamo resi conto di trovarci sulla stessa barca, tutti fragili e disorientati, 

ma nello stesso tempo importanti e necessari, tutti chiamati a remare insieme, 

tutti bisognosi di confortarci a vicenda» (v. 38). 
 

L’agitazione è, insomma, una situazione frequente nella nostra vita: non 

possiamo sognare l’esistenza come una navigazione liscia, senza onde e senza 

vento. È più saggio imparare a gestire le onde agitate che non sognare un 

viaggio senza ostacoli. Ma da soli non ce la facciamo. Rischiamo il naufragio, 



perché non sappiamo né riparare le brecce della barca, né condurla in porto, 

quando è sballottata dalle onde. Il rapporto con il Signore si fa preghiera e la 

preghiera si fa supplica. Non dobbiamo avere timore di esprimere il nostro 

dolore nella preghiera – la Bibbia è piena di preghiere di supplica, anche molto 

accorate – perché i figli, quando sono in pericolo, invocano l’aiuto dei genitori. 

Il Vangelo inquadra quattro diversi comportamenti verso il Signore, quando la 

barca è agitata. 
 

Il primo è quello di tacere e rimanere paralizzati, vittime della paura, ritenendo 

Dio lontano. La scena inizia con Gesù intento a pregare da solo e i discepoli 

presi dalla paura nella barca. Mentre lui prega il Padre, nella solitudine, loro 

tremano, per il terrore del naufragio. Ed effettivamente sono distanti: non solo 

fisicamente, lui sul monte e loro sul lago, ma anche emotivamente: lui sereno 

e loro agitati; e distanti spiritualmente: lui in preghiera e loro abbandonati. Il 

Signore spesso tace e sembra lasciarci soli a fare i conti con le nostre paure, che 

ci immobilizzano. Il silenzio di Dio, di fronte alle sofferenze umane, è pesante 

da portare. In certe situazioni Dio ci appare indifferente e lontano, perché non 

elimina il pericolo, il dolore e la morte. È la sensazione che ha avuto Gesù 

stesso sulla croce, quando ha gridato “Dio mio, perché mi hai abbandonato?”. 

E la risposta del Padre non è arrivata subito, ad evitare la morte del Figlio, ma 

si è espressa solo dopo la morte e il sepolcro. La fede è fatta anche di questi 

momenti di silenzio e di buio, che lasciano in sospeso i nostri “perché” e ci 

fanno misurare quanto siamo piccoli ed esposti ad ogni rischio senza la 

presenza del Signore, quanto abbiamo bisogno di lui, quanto la sua assenza – o 

presunta tale – ci fa male. 
 

Il Vangelo fotografa poi un secondo atteggiamento; quando i discepoli vedono 

Gesù camminare verso di loro sul mare, gridano: “è un fantasma!”. Non è 

ancora una preghiera, ma un’esclamazione terrorizzata. “Fantasma” significa 

frutto della fantasia, proiezione delle paure interiori. I fantasmi spaventano, e 

infatti i discepoli gridano dalla paura. Per qualcuno Dio a volte assomiglia ad 

un fantasma, fa paura, desta timore, richiama solo il giudizio e la condanna. Per 

quanto Gesù abbia predicato Dio come un padre e lo abbia descritto con i 

sentimenti di una madre, prevale qualche volta nella religiosità diffusa, anche 



in ambito cristiano, l’idea di un Dio che aspetta solo di punire gli errori. In 

realtà questo atteggiamento non è cristiano, ma risponde ad un’esperienza 

spirituale legata ai turbamenti interiori, a quel senso di punizione incombente 

che accompagna i nostri comportamenti sbagliati. Dio diventa un fantasma, 

desta inquietudine e paura, quando – come gli dèi delle religioni arcaiche e del 

politeismo antico – è la proiezione dei timori, dei sensi di colpa e di un metro 

troppo umano di giustizia, per cui Dio già quaggiù dovrebbe punire i peccati e 

premiare le virtù. 
 

Gesù però rassicura i discepoli: “Coraggio, sono io, non abbiate paura”. Dice: 

guardatemi, sono quello che vi ha svelato il volto di un Dio vicino, che è amore. 

Ma Pietro gli lancia una specie di sfida, sotto forma di preghiera: “Signore, se 

sei tu, comandami di venire verso di te sulle acque”. “Se sei tu, comanda”: 

Pietro non si fida del tutto, vuole contrattare, vuole fare un patto. Anche questo 

atteggiamento, il terzo, è diffuso: patteggiare con Dio. Se sei davvero Dio, 

allora mi devi esaudire, devi fare il miracolo, devi assicurarmi una vita 

tranquilla e senza fastidi. Ma Gesù non ci sta: sembra accontentare Pietro, ma 

poi lo lascia affondare nelle acque della sua poca fede. La preghiera non è un 

patteggiamento con Dio, ma una consegna a Dio; non è la stipula di un contratto 

ma l’affidamento al Signore. Quando fissiamo noi le regole del nostro rapporto 

con Dio, restiamo delusi: Dio non ama i contratti, ama le relazioni familiari; lui 

non vuole essere imbrigliato nelle nostre condizioni; vuole essere padre e vuole 

che noi siamo figli: e tra figli e genitori non si fanno contratti, ci si ama e ci si 

affida. Solo quando Pietro smette di dettare condizioni a Gesù, quando capisce 

che non può mettersi alla pari – camminare sulle acque allo stesso livello di lui 

– scatta la preghiera autentica, che è invocazione umile, richiesta di aiuto. 

È questo il quarto e ultimo atteggiamento, che esprime una fede piena: 

“Signore, salvami”; e Gesù tende la mano. Non elimina il pericolo, ma aiuta 

Pietro a risalire. Solo quando Pietro – cioè ciascuno di noi – smette di dettare 

le condizioni a Dio e si affida umilmente a lui, Dio può dargli una mano, perché 

lui rinuncia alle proprie false sicurezze e si consegna. La preghiera cristiana 

inizia sempre dall’umiltà. Gesù del resto non ha mai garantito che i suoi 

discepoli avrebbero avuto una vita più facile degli altri, priva di fatiche e 

sofferenze; non ha mai detto che la fede sia una polizza vita; ha garantito che 



lui è con noi, all’unica condizione di affidarci umilmente alla sua mano tesa. È 

confortante sapere che il Signore non si scoraggia di fronte alla scarsità della 

nostra fede: quando lo avvertiamo lontano e siamo risentiti, lui comunque si 

avvicina; quando gli dettiamo le condizioni, lui comunque ci asseconda pur di 

non perdere il contatto con noi; e quando affondiamo, arriva la sua mano che 

ci riporta a galla. Gesù fa di tutto per rientrare nella nostra barca ed 

accompagnarci in questa navigazione, altrimenti così incerta, che è la nostra 

esistenza sulla terra. La preghiera di supplica non è mossa dal merito, né tanto 

meno dalle pretese, ma dall’umiltà. 
 

L’efficacia della preghiera umile spunta non poche volte nel Vangelo. Spunta 

ad esempio nell’episodio della donna cananea, che fa cambiare idea a Gesù (cf. 

Mt 15,21-28): quella che lo prega di guarire sua figlia tormentata dal demonio, 

alla quale Gesù sulle prime risponde in modo non proprio garbato: “non è bene 

prendere il pane di figli e darlo ai cagnolini”: L’insistenza della donna, che 

accetta la provocazione e si mette nei panni dei cagnolini che mangiano le 

briciole dei figli, conquista Gesù, al punto che concede la guarigione. Che cos’è 

che ha convinto Gesù? Il tono e l’atteggiamento di lei. Il tono è di supplica: 

“Pietà di me, Signore, figlio di Davide!”; e ancora: “Signore, aiutami!”. E 

l’atteggiamento non è offeso o risentito per il suo rifiuto iniziale; nemmeno 

presuntuoso e pretenzioso: resta umile, fino ad immaginarsi seduta sotto la 

tavola dei figli, ad aspettare che cadano le briciole di pane. 
 

La stessa umiltà emerge nella richiesta con cui il centurione si rivolge a Gesù 

per la guarigione del suo servo (cf. Mt 8,5-13): “Signore, non sono degno che 

tu entri sotto il mio tetto”. E Gesù concede la guarigione. 

Umile è la donna affetta da emorragie (cf. Mc 5,25-34), che tocca il lembo del 

mantello di Gesù e viene guarita e poi, scoperta, impaurita e tremante, gli si 

gettò davanti e, ammettendo la sua responsabilità, “gli disse tutta la verità”. E 

qui c’è una sorpresa. Il commento del Signore, una volta che la donna ha 

confessato il suo gesto, è sconcertante: “Figlia, la tua fede ti ha salvata”. Fede? 

Avrebbe dovuto dire piuttosto “superstizione”: aveva trattato il mantello di 

Gesù come un oggetto sacro, una specie di amuleto. Dove sta la fede? Credo 

proprio che Gesù la identifichi con l’umiltà: la donna si era gettata ai suoi piedi, 



ammettendo di averlo aggirato. L’umiltà è per Gesù la sostanza della fede. 

E a ben guardare non è un’associazione di idee isolata, quella tra umiltà e fede. 

Anche negli altri due episodi richiamati prima, la cananea e il centurione, alla 

fine il Signore ne fa questione di fede. Davanti all’umiltà della cananea, Gesù 

esclama: “donna, è grande la tua fede!”. Ed è “ammirato” dalle parole umili del 

centurione, che commenta così: “presso nessuno in Israele ho trovato una fede 

così grande (…). Va’ e sia fatto secondo la tua fede”. Il nostro stupore aumenta, 

se pensiamo che tutte e tre le persone a cui Gesù rivolge questo complimento 

sono “impure” per la mentalità giudaica del tempo: la donna emorroissa lo era 

in quanto le perdite di sangue contaminavano chi ne era affetto; la donna 

cananea e il centurione erano impuri in quanto stranieri, non appartenente al 

popolo eletto e lui anche funzionario dell’odiato esercito romano. Eppure Gesù 

loda la loro “fede”, anzi la fa risaltare, nel caso del centurione, rispetto alla fede 

di Israele. La cananea e il centurione non sono certo persone che professino la 

fede “ortodossa”, il Credo di Israele. E la donna emorroissa è esclusa dalla 

comunità dei puri. Nonostante questo, il Vangelo li presenta come modelli di 

fede, perché pregano Gesù con umiltà. 
 

Ad essi possiamo aggiungere il pubblicano che prega nel Tempio insieme al 

fariseo (cf. Lc 18,10-14). Il fariseo, onesto e osservante della Legge, esprime 

una preghiera comparativa e meritocratica. Comparativa: “ti ringrazio che non 

sono come gli altri uomini, ladri, ingiusti, adulteri, e neppure come questo 

pubblicano”. Meritocratica: “digiuno due volte la settimana e pago le decime 

di quanto possiedo”. Perfetto: la sua preghiera mette sul piatto della bilancia 

tutto quanto è e fa, ponendosi come cliente di Dio, con pagamento anticipato e 

una serie di virtù da accampare con successo. Dio non può che cedere. Invece 

il pubblicano “non osava nemmeno alzare gli occhi al cielo, ma si batteva il 

petto dicendo: O Dio, abbi pietà di me peccatore”. Sorpresa (ma ormai per noi 

non lo è più)! Dio cede al secondo, al peccatore, all’impuro, e lascia cuocere 

nel suo brodo orgoglioso il primo, il perfetto, il puro. A fare la differenza è 

l’umiltà. 

Così il Vangelo dà corpo, in Gesù, a quello stile che già i profeti, il salmista e 

i saggi di Israele avevano rilevato in Dio. Isaia immagina che il Signore dal 

cielo ragioni così: “su chi volgerò lo sguardo? Sull’umile e su chi ha lo spirito 



contrito e su chi tema la mia parola” (Is 66,2). E il salmista osserva: “eccelso è 

il Signore e guarda verso l’umile; ma al superbo volge lo sguardo da lontano” 

(Sal 138,6). Lasciamo la conclusione alla tradizione sapienziale di Israele, con 

una famosa sentenza del Siracide: “la preghiera dell’umile attraversa le nubi” 

(Sir 35,17). 


