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“Maestro, insegnaci a pregare’. I colori della preghiera.

“Signore, salvami” — La supplica
Mt 14,22-33

Subito dopo (Gesu) costrinse 1 discepoli a salire sulla barca e a precederlo
sull'altra riva, finché non avesse congedato la folla. Congedata la folla, sali sul
monte, in disparte, a pregare. Venuta la sera, egli se ne stava lassu, da solo. La
barca intanto distava gia molte miglia da terra ed era agitata dalle onde: il vento
infatti era contrario. Sul finire della notte egli ando verso di loro camminando
sul mare. Vedendolo camminare sul mare, i discepoli furono sconvolti e
dissero: "E un fantasma!" e gridarono dalla paura. Ma subito Gesu parlo loro
dicendo: "Coraggio, sono io, non abbiate paural!”. Pietro allora gli rispose:
"Signore, se sei tu, comandami di venire verso di te sulle acque". Ed egli disse:
"Vieni!". Pietro scese dalla barca, si mise a camminare sulle acque e ando verso
Gesu. Ma, vedendo che il vento era forte, s'impauri e, cominciando ad
affondare, grido: "Signore, salvami!”. E subito Gesu tese la mano, lo afferro e
gli disse: "Uomo di poca fede, perche hai dubitato?". Appena saliti sulla barca,
il vento cesso. Quelli che erano sulla barca si prostrarono davanti a lui, dicendo:
"Davvero tu sei Figlio di Dio!"

Traccia della Lectio.

La barca dei discepoli “era agitata dalle onde: il vento infatti era contrario”. I
naviganti recitano ogni giorno una preghiera, che ad un certo punto richiama il
Vangelo: «Fa’ che ogni nave conservi la sua rotta, ed ogni navigante la sua
fede. Comanda ai venti e alle onde di non cimentare la nostra nave, comanda
al Maligno di non tentare i nostri cuori»

La barca agitata, che ondeggia a causa del mare mosso, ¢ un’immagine che
esprime diverse esperienze. Puo indicare la nostra vita, spesso turbata dai venti



contrari della tristezza, della sofferenza, della paura; agitata dall’ostilita delle
persone, dalle ferite nelle relazioni, dai dubbi di fede, dalla scarsa salute, dalla
perdita del lavoro e dall’incertezza del futuro. A volte ci sentiamo
davvero sballottati dalle onde e quasi incapaci di trovare una direzione e un
Senso a cio che accade.

Ma I’immagine della barca agitata puo simboleggiare anche la situazione del
mondo, scosso dalle guerre e dalle violenze, dalla poverta e dalle malattie;
qualche volta il male ci sovrasta e assomiglia ad un’onda che sembra travolgere
questa povera barca del mondo. La barca, poi, & stata sempre considerata
I’immagine della Chiesa, che attraversa il mare della storia seguendo rotte non
sempre tranquille, agitata dai problemi, dagli errori e dai peccati, che vive
anche nel proprio cuore e che ne minacciano la navigazione, aprendo pericolose
falle nella sua struttura e nella sua azione.

Nella sua ultima udienza generale, il giorno prima di lasciare San Pietro, papa
Benedetto XVI uso proprio I’immagine della Chiesa come barca agitata per
riassumere il senso degli otto anni del suo servizio come vicario di Pietro: «mi
sono sentito come san Pietro con gli Apostoli nella barca sul lago di Galilea:
il Signore ci ha donato tanti giorni di sole e di brezza leggera, giorni in cui la
pesca e stata abbondante; vi sono stati anche momenti in cui le acque erano
agitate ed il vento contrario, come in tutta la storia della Chiesa» (27 febbraio
2013).

E Papa Francesco riprese I’immagine della barca agitata dalla tempesta in
quella impressionante serata piovosa nella quale, solo, in Piazza San Pietro,
prego per il mondo sconvolto dalla tempesta della pandemia:
«ci siamo resi conto di trovarci sulla stessa barca, tutti fragili e disorientati,
ma nello stesso tempo importanti e necessari, tutti chiamati a remare insieme,
tutti bisognosi di confortarci a vicenda» (v. 38).

L’agitazione ¢, insomma, una situazione frequente nella nostra vita: non
possiamo sognare I’esistenza come una navigazione liscia, senza onde € senza
vento. E pil saggio imparare a gestire le onde agitate che non sognare un
viaggio senza ostacoli. Ma da soli non ce la facciamo. Rischiamo il naufragio,



perché non sappiamo né riparare le brecce della barca, né condurla in porto,
quando é shallottata dalle onde. Il rapporto con il Signore si fa preghiera e la
preghiera si fa supplica. Non dobbiamo avere timore di esprimere il nostro
dolore nella preghiera — la Bibbia € piena di preghiere di supplica, anche molto
accorate — perché 1 figli, quando sono in pericolo, invocano 1’aiuto dei genitori.
Il Vangelo inquadra quattro diversi comportamenti verso il Signore, quando la
barca e agitata.

Il primo e quello di tacere e rimanere paralizzati, vittime della paura, ritenendo
Dio lontano. La scena inizia con Gesu intento a pregare da solo e i discepoli
presi dalla paura nella barca. Mentre lui prega il Padre, nella solitudine, loro
tremano, per il terrore del naufragio. Ed effettivamente sono distanti: non solo
fisicamente, lui sul monte e loro sul lago, ma anche emotivamente: lui sereno
e loro agitati; e distanti spiritualmente: lui in preghiera e loro abbandonati. Il
Signore spesso tace e sembra lasciarci soli a fare i conti con le nostre paure, che
ci immobilizzano. Il silenzio di Dio, di fronte alle sofferenze umane, e pesante
da portare. In certe situazioni Dio ci appare indifferente e lontano, perché non
elimina il pericolo, il dolore e la morte. E la sensazione che ha avuto GesU
stesso sulla croce, quando ha gridato “Dio mio, perché mi hai abbandonato?”.
E la risposta del Padre non é arrivata subito, ad evitare la morte del Figlio, ma
si é espressa solo dopo la morte e il sepolcro. La fede é fatta anche di questi
momenti di silenzio e di buio, che lasciano in sospeso i nostri “perché” e ci
fanno misurare quanto siamo piccoli ed esposti ad ogni rischio senza la
presenza del Signore, quanto abbiamo bisogno di lui, quanto la sua assenza — o
presunta tale — ci fa male.

Il Vangelo fotografa poi un secondo atteggiamento; quando i discepoli vedono
Gesu camminare verso di loro sul mare, gridano: “¢ un fantasma!”. Non ¢
ancora una preghiera, ma un’esclamazione terrorizzata. ‘“Fantasma” significa
frutto della fantasia, proiezione delle paure interiori. | fantasmi spaventano, e
infatti i discepoli gridano dalla paura. Per qualcuno Dio a volte assomiglia ad
un fantasma, fa paura, desta timore, richiama solo il giudizio e la condanna. Per
quanto Gesu abbia predicato Dio come un padre e lo abbia descritto con i
sentimenti di una madre, prevale qualche volta nella religiosita diffusa, anche



in ambito cristiano, 1’idea di un Dio che aspetta solo di punire gli errori. In
realta questo atteggiamento non ¢ cristiano, ma risponde ad un’esperienza
spirituale legata ai turbamenti interiori, a quel senso di punizione incombente
che accompagna i nostri comportamenti sbagliati. Dio diventa un fantasma,
desta inquietudine e paura, quando — come gli dei delle religioni arcaiche e del
politeismo antico — € la proiezione dei timori, dei sensi di colpa e di un metro
troppo umano di giustizia, per cui Dio gia quaggiu dovrebbe punire i peccati e
premiare le virtu.

Gesu pero rassicura 1 discepoli: “Coraggio, sono io, non abbiate paura”. Dice:
guardatemi, sono quello che vi ha svelato il volto di un Dio vicino, che e amore.
Ma Pietro gli lancia una specie di sfida, sotto forma di preghiera: “Signore, se
sei tu, comandami di venire verso di te sulle acque”. “Se sei tu, comanda”:
Pietro non si fida del tutto, vuole contrattare, vuole fare un patto. Anche questo
atteggiamento, il terzo, e diffuso: patteggiare con Dio. Se sei davvero Dio,
allora mi devi esaudire, devi fare il miracolo, devi assicurarmi una Vvita
tranquilla e senza fastidi. Ma Gesu non ci sta: sembra accontentare Pietro, ma
poi lo lascia affondare nelle acque della sua poca fede. La preghiera non € un
patteggiamento con Dio, ma una consegna a Dio; non é la stipula di un contratto
ma |’affidamento al Signore. Quando fissiamo noi le regole del nostro rapporto
con Dio, restiamo delusi: Dio non ama i contratti, ama le relazioni familiari; lui
non vuole essere imbrigliato nelle nostre condizioni; vuole essere padre e vuole
che noi siamo figli: e tra figli e genitori non si fanno contratti, ci si ama e ci si
affida. Solo quando Pietro smette di dettare condizioni a Gesu, quando capisce
che non puo mettersi alla pari — camminare sulle acque allo stesso livello di lui
— scatta la preghiera autentica, che é invocazione umile, richiesta di aiuto.
E questo il quarto e ultimo atteggiamento, che esprime una fede piena:
“Signore, salvami”; e Gesu tende la mano. Non elimina il pericolo, ma aiuta
Pietro a risalire. Solo quando Pietro — cioé ciascuno di noi — smette di dettare
le condizioni a Dio e si affida umilmente a lui, Dio puo dargli una mano, perché
lui rinuncia alle proprie false sicurezze e si consegna. La preghiera cristiana
inizia sempre dall’umilta. Gesu del resto non ha mai garantito che i suoi
discepoli avrebbero avuto una vita piu facile degli altri, priva di fatiche e
sofferenze; non ha mai detto che la fede sia una polizza vita; ha garantito che



lui & con noi, all’unica condizione di affidarci umilmente alla sua mano tesa. E
confortante sapere che il Signore non si scoraggia di fronte alla scarsita della
nostra fede: quando lo avvertiamo lontano e siamo risentiti, lui comunque si
avvicina; quando gli dettiamo le condizioni, lui comunque ci asseconda pur di
non perdere il contatto con noi; e quando affondiamo, arriva la sua mano che
ci riporta a galla. Gesu fa di tutto per rientrare nella nostra barca ed
accompagnarci in questa navigazione, altrimenti cosi incerta, che e la nostra
esistenza sulla terra. La preghiera di supplica non € mossa dal merito, né tanto
meno dalle pretese, ma dall’umilta.

L’efficacia della preghiera umile spunta non poche volte nel Vangelo. Spunta
ad esempio nell’episodio della donna cananea, che fa cambiare idea a Gesu (cf.
Mt 15,21-28): quella che lo prega di guarire sua figlia tormentata dal demonio,
alla quale Gesu sulle prime risponde in modo non proprio garbato: “non ¢ bene
prendere il pane di figli e darlo ai cagnolini”: L’insistenza della donna, che
accetta la provocazione e si mette nei panni dei cagnolini che mangiano le
briciole dei figli, conquista Gesu, al punto che concede la guarigione. Che cos’¢
che ha convinto Gesu? Il tono e I’atteggiamento di lei. Il tono ¢ di supplica:
“Pieta di me, Signore, figlio di Davide!”; e ancora: “Signore, aiutami!”. E
I’atteggiamento non ¢ offeso o risentito per il suo rifiuto iniziale; nemmeno
presuntuoso e pretenzioso: resta umile, fino ad immaginarsi seduta sotto la
tavola dei figli, ad aspettare che cadano le briciole di pane.

La stessa umilta emerge nella richiesta con cui il centurione si rivolge a Gesu
per la guarigione del suo servo (cf. Mt 8,5-13): “Signore, non sono degno che
tu entri sotto il mio tetto”. E Gesu concede la guarigione.
Umile é la donna affetta da emorragie (cf. Mc 5,25-34), che tocca il lembo del
mantello di Gesu e viene guarita e poi, scoperta, impaurita e tremante, gli si
gettdo davanti e, ammettendo la sua responsabilita, “gli disse tutta la verita”. E
qui c’¢ una sorpresa. Il commento del Signore, una volta che la donna ha
confessato il suo gesto, ¢ sconcertante: “Figlia, la tua fede ti ha salvata”. Fede?
Avrebbe dovuto dire piuttosto “superstizione”: aveva trattato il mantello di
Gesu come un oggetto sacro, una specie di amuleto. Dove sta la fede? Credo
proprio che Gesu la identifichi con I’umilta: la donna si era gettata ai suoi piedi,



ammettendo di averlo aggirato. L’umilta ¢ per Gesu la sostanza della fede.
E a ben guardare non ¢ un’associazione di idee isolata, quella tra umilta e fede.
Anche negli altri due episodi richiamati prima, la cananea e il centurione, alla
fine 1l Signore ne fa questione di fede. Davanti all’umilta della cananea, Gesu
esclama: “donna, ¢ grande la tua fede!”. Ed ¢ “ammirato” dalle parole umili del
centurione, che commenta cosi: “presso nessuno in Israele ho trovato una fede
cosi grande (...). Va’ e sia fatto secondo la tua fede”. Il nostro stupore aumenta,
se pensiamo che tutte e tre le persone a cui Gesu rivolge questo complimento
sono “impure” per la mentalita giudaica del tempo: la donna emorroissa lo era
in quanto le perdite di sangue contaminavano chi ne era affetto; la donna
cananea e il centurione erano impuri in quanto stranieri, non appartenente al
popolo eletto e lui anche funzionario dell’odiato esercito romano. Eppure Gesu
loda la loro “fede”, anzi la fa risaltare, nel caso del centurione, rispetto alla fede
di Israele. La cananea e il centurione non sono certo persone che professino la
fede “ortodossa”, i1l Credo di Isracle. E la donna emorroissa ¢ esclusa dalla
comunita dei puri. Nonostante questo, il VVangelo li presenta come modelli di
fede, perché pregano Gesu con umilta.

Ad essi possiamo aggiungere il pubblicano che prega nel Tempio insieme al
fariseo (cf. Lc 18,10-14). Il fariseo, onesto e osservante della Legge, esprime
una preghiera comparativa e meritocratica. Comparativa: “ti ringrazio che non
sono come gli altri uomini, ladri, ingiusti, adulteri, e neppure come questo
pubblicano”. Meritocratica: “digiuno due volte la settimana e pago le decime
di quanto possiedo”. Perfetto: la sua preghiera mette sul piatto della bilancia
tutto quanto é e fa, ponendosi come cliente di Dio, con pagamento anticipato e
una serie di virt da accampare con successo. Dio non puo che cedere. Invece
il pubblicano “non osava nemmeno alzare gli occhi al cielo, ma si batteva il
petto dicendo: O Dio, abbi pieta di me peccatore”. Sorpresa (ma ormal per noi
non lo ¢ piu)! Dio cede al secondo, al peccatore, all’impuro, ¢ lascia cuocere
nel suo brodo orgoglioso il primo, il perfetto, il puro. A fare la differenza e
I’umilta.

Cosi il Vangelo da corpo, in Gesu, a quello stile che gia i profeti, il salmista e
I saggi di Israele avevano rilevato in Dio. Isaia immagina che il Signore dal
cielo ragioni cosi: “su chi volgero lo sguardo? Sull’umile e su chi ha lo spirito



contrito e su chi tema la mia parola” (Is 66,2). E il salmista osserva: “eccelso ¢
il Signore e guarda verso I’umile; ma al superbo volge lo sguardo da lontano”
(Sal 138,6). Lasciamo la conclusione alla tradizione sapienziale di Israele, con

una famosa sentenza del Siracide: “la preghiera dell’'umile attraversa le nubi”
(Sir 35,17).



