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Da anni ormai non incontravo Paolo personalmente. L’ho incontrato invece attraverso le sue 

parole: i suoi libri, articoli, registrazioni di conferenze. La notizia del suo malore, poi della 

sua morte mi ha lasciata sbigottita: mi ha dato la sensazione di un percorso interrotto, mi ha 

fatto riflettere su quanto è vera e difficile la Parola “i miei pensieri non sono i vostri 

pensieri”. Quello che, nonostante la nostra fede nella risurrezione, spesso proviamo di fronte 

alle morti improvvise e ancora lontane dalla soglia della vecchiaia. E con questa fede sofferta 

ho guardato indietro alla stagione nella quale Paolo ha servito con grande intelligenza e 

generosità l’associazione nella quale entrambi siamo cresciuti e in cui abbiamo collaborato, 

l’Azione Cattolica.  

Ha respirato lo stile associativo in famiglia e nella sua parrocchia di Mirandola. Poco più che 

ventenne, con la vicepresidenza giovani, incarico che ha svolto per due trienni negli anni 

Ottanta, è entrato in una collaborazione ancora più stretta con il centro diocesano, 

collaborazione che poi con ruoli diversi ha proseguito fino a quando nel 2001 mi è succeduto 

come presidente diocesano. Al termine della sua presidenza, nel corso della quale tra l’altro 

ha rinforzato il legame con il centro nazionale, è stato chiamato ad assumere l’incarico di 

vicepresidente nazionale adulti e con il centro nazionale ha poi collaborato anche in qualità di 

studioso, come membro del comitato di redazione di alcune riviste e come direttore 

dell’Istituto Paolo VI. In uno snodo complesso e pieno di incognite per l'Azione Cattolica 

Italiana, dalla modifica dello Statuto ai cambiamenti del clima ecclesiale e politico. 

Paolo era un uomo poco loquace: quando nelle riunioni prendeva la parola, si trattava sempre 

di considerazioni meditate, originali, acute, eppure mai arrivava a perorare con calore le 

proprie posizioni. Sempre rispettoso delle opinioni altrui e del funzionamento democratico 

dell’associazione, imbrigliava con la sua timidezza la lucidità e profondità dei propri pensieri 

e sempre ha preferito eccedere in prudenza che rischiare l’avventatezza. La sua conoscenza 

profondissima della storia della chiesa contemporanea (il suo ambito di studio) gli permetteva 

di avere uno sguardo più penetrante anche sulla dimensione locale e di suggerire - sulle 

questioni dibattute - prospettive diverse dalla vulgata, che permettevano di uscire dal formato 

talvolta semplicistico o ingenuo che non di rado assume il dibattito pubblico. Una attitudine 

che ha coniugato con la capacità di mai provare, e men che meno mostrare, senso di 

superiorità, sempre con spirito di servizio alla verità.  

La dedizione allo studio era certo l'elemento chiave della sua professione, ma quello studio 

era anche lo strumento della sua comprensione delle singole persone, quelle che incontrava 

direttamente e quelle che fanno ormai parte della storia: penso alle ricerche dedicate a 

Mamma Nina, Odoardo Focherini, Zeno Saltini, per restare nel territorio carpigiano, ma 

anche a tante altre figure che hanno dato contributi importanti alla vita della chiesa italiana 

del Novecento, Gioacchino Malavasi, Francesco Luigi Ferrari, Ermanno Gorrieri. Poi 

soprattutto di don Primo Mazzolari e Aldo Moro, agli scritti dei quali stava dedicando un 

lavoro accurato. Come a dire che ciascuno di noi  e ciascuno di coloro che ci hanno preceduto 

è un tassello di una storia in cui non si può scindere il privato dal pubblico, il politico 

dall’ecclesiale. Anche quando tra le due dimensioni gli equilibri sembrano impossibili da 

raggiungere. 

Conservo il ricordo delle sue battute fulminanti, ma mai sarcastiche; della presenza tranquilla 

in tanti momenti formativi o decisionali di AC, quando la varietà delle persone rischiava di 

diventare disarmonia; dello sguardo attento sulla vita ecclesiale, capace di sdrammatizzare 

senza mai tradire la serietà dei problemi.  

La storia dell’Azione Cattolica, con cui Paolo ha percorso un lungo tratto della sua vita 

terrena, conserverà l’impronta del suo contributo all'intelligenza collettiva della realtà 

ecclesiale, contributo in cui si sono incontrati l’appassionato associato e il fine studioso. 

*già presidente Azione Cattolica Diocesana Carpi 


